為文當(dāng)如歐陽修
文/臧立才

“唐宋八大家”之一的歐陽修,其為官之績?yōu)槲拿冢?/span>詩、詞、散文均為一時之冠。散文說理暢達(dá),抒情委婉;詩風(fēng)與散文近似,重氣勢而能流暢自然;其詞深婉清麗,承襲南唐余風(fēng)。其文學(xué)成就為后輩學(xué)人所景仰,其行文求簡的樸實文風(fēng)亦當(dāng)為今人所楷模。
據(jù)《宋稗類鈔》記載:歐陽修奉命修《唐史》的時候,一次,與同院三個下屬出游,見路旁有匹飛馳的馬踩死了一只狗。歐陽修提議:“請你們分別來記敘一下此事。”只見一人率先說道:“有黃犬臥于道,馬驚,奔逸而來,蹄而死之”,另一人接著說:“有黃犬臥于通衢,逸馬蹄而殺之。”,最后第三人說:“有犬臥于通衢,臥犬遭之而斃。” 歐陽修聽后笑道:“像你們這樣修史,一萬卷也寫不完。”那三人于是連忙請教:“那你如何說呢?”歐陽修道:“‘逸馬殺犬于道’,六字足矣!”三人聽后臉紅地相互笑了起來,比照自己的冗贅,深為歐陽修為文的簡潔所折服。
宋慶歷五年(公元1045年),歐陽修被貶滁州任太守。此后,他時常閑游山水,并與附近瑯琊寺的智仙和尚結(jié)為好友。為便于他游覽,智仙和尚帶人在山腰蓋了座亭子。亭子建成那天,歐陽修前去祝賀,為之取名為“醉翁亭”,并寫下了千古傳誦的散文名篇《醉翁亭記》。文章寫成后,歐陽修張貼于城門,征求修改意見。開始大家只是贊揚,后來,有位樵夫說開頭太啰嗦,便叫歐陽修到瑯琊山南門上去看山。歐陽修一看,便恍然大悟,于是提筆將開頭“環(huán)滁四面皆山,東有烏龍山,西有大豐山,南有花山,北有白米山,其西南諸山,林壑尤美”一串文字換上“環(huán)滁皆山也”五個字。如此一改,則文字精練,含義倍增。
這便是古今文字不同的一例。其實,時代愈到后來,思想愈繁復(fù),文字的運用也就愈多了。
魯迅先生亦頗有歐陽公之風(fēng)。據(jù)報載:有家報社嫌他的文字長(實為心疼其支付的稿酬),要他將文字壓縮。魯迅先生倒也爽快,就把標(biāo)點全去掉了,結(jié)果編輯不得不向他求饒:“勞您把標(biāo)點再加上吧,不然讀不懂?!贝耸伦阋哉f明魯迅先生作為文章大家,其文字是何等簡練。
今人作文多以“長篇巨制”顯其文字功夫,動輒幾卷十幾卷地寫,出版之后就“躺”進(jìn)倉庫里,至于有無讀者,倒無甚要緊。其旨在博一“中國之最”甚或“世界第一”這樣的名頭來唬人,哪管什么“對讀者負(fù)責(zé),對歷史負(fù)責(zé)”,哪管什么對文字葆有敬畏之心,“出名”才是硬道理。似真應(yīng)了歐陽公那名句“醉翁之意不在酒”。也難怪一位著名作家對這一現(xiàn)象稱為“出版即死亡”了。
“真?zhèn)饕粡埣?,假傳萬卷書”。經(jīng)歷史洗刷和淘汰而流傳至今的著作,無一不是思想性與文學(xué)性高度統(tǒng)一的杰作。舉凡《論語》、《老子》《孟子》、《大學(xué)》《中庸》、《周易》、《孫子兵法》等等,概莫能外。
對于某類專著,能將深奧的東西說淺,讓人一看就明白的,沒理由不成大家。清代書家鄧石如在論及書法謀篇布局時只講了“計白當(dāng)黑”四字,就足以流傳后世,勝過長篇大論?,F(xiàn)代書畫家啟功先生在有關(guān)書法論述中亦有金豆子般的語言:“執(zhí)筆無定法”、“師筆不師刀”、“透過刀鋒看筆鋒”等,闡幽發(fā)微,取精用宏,金針度人。現(xiàn)當(dāng)代,部分學(xué)者亦有將簡單化繁復(fù)的“本事”,以所謂的學(xué)術(shù)語言使讀者如墜霧中,以顯其高深,實則害人又害己。據(jù)載,一學(xué)者問其研究生:“審美主體對于作為審美客體的植物生殖器官的外緣進(jìn)行觀感產(chǎn)生生理上并使之上升為精神上的愉悅感,懂否?”答曰:“不懂”。其實這話說白了就是“聞花香很愉快”。
古人因受書寫工具和印刷水平所限,故盡量要求文句簡練。今人的創(chuàng)作條件與古時不可同日而語,但也不要肆意制造“注水文”,不然,成了婆娘的裹腳布,相信當(dāng)下的讀者寧去“偷菜”,也無暇拜讀其大作。近人范文瀾先生有句名言:“板凳要坐十年冷,文章不寫一句空。”讀書為文者,當(dāng)以此為誡。
聊城頭條編發(fā)于2019.10.8