
□李俊
又下雪了,剛沒鞋幫。匆忙吃過早飯,還不到7點(diǎn)就走在了上班的路上。剛出屋就開始撥弄腳下“嘎吱嘎吱”的音符。
童年我就鐘愛“雪音”。記憶里那時(shí)特冷,早晨窗戶紙上結(jié)了厚厚的霜,堵得屋子里黑洞洞的。外屋的門也結(jié)了厚厚的冰霜,一開門就“嘎吱吱”,然后撲進(jìn)門的白霧讓人看不到進(jìn)屋的是誰。但是這個(gè)時(shí)候走出戶外跟隨你的一定是“嘎吱嘎吱”的雪音。

“嘎吱嘎吱”伴我走在上下學(xué)的路上,伴我逡巡在鄰里間的小胡同,也伴我拾糞(每到寒假一個(gè)學(xué)生要向生產(chǎn)隊(duì)交5土籃糞)的山徑,伴我砍柴的山坡。對(duì)踏雪的聲音我天生喜歡,感覺特別悅耳,以至于只要下雪就早早鉆出被窩,堆雪人,打雪仗。但是更喜歡一個(gè)人在薄薄的雪地上踩?!案轮ā币宦暎竽_跟對(duì)準(zhǔn)右腳心,再“嘎吱”一聲,右腳跟對(duì)準(zhǔn)左腳心。一步一步走下去,身后留下蛇形般的“麥穗”。有時(shí)也在雪地上打個(gè)滾兒,身下“噗噗”地印出一排身形。天氣越寒冷,聲音越清脆,猶如擊金碰玉。
“嘎吱嘎吱”是走在雪地上的美妙和弦,落雪是什么聲音呢?童年的時(shí)候便常常在飄雪的時(shí)候,站在院子里、小路旁、山坡上,豎起耳朵細(xì)心聆聽,但什么也沒有聽到。伙伴們站在雪地里,張望那漫天飛舞的雪片在空中喧鬧著,擠擠挨挨,仿佛不愿意落到地面,于是我們便仰起頭,伸出長長的舌頭,雪花飄落在舌尖上,瞬間便融化成細(xì)小的水滴,涼涼的“倏”地浸入咽喉,不一會(huì)兒我們都成了雪人兒,追逐的時(shí)候,每個(gè)人是身上都騰起一片雪霧。于是我感覺飄雪的聲音就是孩子們歡快的笑聲。

最悅耳的是生產(chǎn)隊(duì)大馬車碾壓雪的聲音。臨近過年的時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)的大馬車便天天進(jìn)縣城,屯子里住戶都排班。終于我家排上了,我便哭著鬧著要和爸爸一起進(jìn)城,爸媽被我磨得無奈答應(yīng)了。晚上朦朧中聽媽媽說“明天你早點(diǎn)起來,別吃飯了,小二(我在家排行第二)起不來。”這一夜我?guī)缀鯖]睡,不到早上兩點(diǎn)我就起來穿上衣服,坐在炕上等。等爸媽起來,看我已經(jīng)穿好衣服,只好領(lǐng)著我。
正值三九四九的節(jié)令,天出奇地冷,剛一出屋就凍得鼻子尖生疼。馬車上裝了六七袋黃豆,是每家到縣城油坊換豆油的,麻袋上有兩床棉被,我和鄰居家的一個(gè)小哥哥和一個(gè)小姐姐坐在麻袋上,用棉被裹著,大人們或坐在馬車的后尾板子上,或者步行。馬車行進(jìn)在公路上,發(fā)出“嘎吱紐、嘎吱紐”的聲音,仿佛一曲曼妙的音樂。我便在這“嘎吱紐”的旋律中昏昏睡去,直到爸爸怕我凍壞,把我強(qiáng)行拉起,下車走一會(huì)兒。
天還沒亮,我們就到了縣城的油坊,那里已經(jīng)排起了長長的隊(duì)伍,都是換豆油的。爸爸請(qǐng)趕車的大爺幫助換一下油,然后領(lǐng)著我走進(jìn)城里,大商店、副食店轉(zhuǎn)個(gè)盡興,中午還去了國營食堂,爸爸點(diǎn)了溜肥腸和雞蛋湯,還給我要了一碗大米飯,而他從懷里拿出從家?guī)淼募屣炁菰诘皽?。那肥腸叫個(gè)香,那米飯叫個(gè)軟,吃得我頭部抬眼不睜,竟然沒有給爸爸吃一口米飯?;丶业穆飞希薇话饲嗖?,不再屬于我們。這時(shí)的天氣也不像早上那么寒冷,于是大多路程是蹦蹦噠噠走回來的,因?yàn)樾睦锏呐d奮不感覺很累。進(jìn)城買的東西大多記不住了,最鐘愛的是那兩聯(lián)“小鞭”(鞭炮),晚上睡覺的時(shí)候也摟著。從那時(shí)起我就期待過年時(shí)坐上大馬車,傾聽那“嘎吱紐嘎吱紐”的雪音。

偶有討厭“嘎吱嘎吱”踏雪聲音的時(shí)候,那便是捕鳥。落雪后,在院子里掃出一塊空地,支上篩子,篩子下放幾把米糠,支篩子的小木棍下面系上麻繩,引到倉房里,我便和哥哥躲在倉房里等麻雀進(jìn)到篩子里面。這時(shí)候要是誰到家里串門或者大人出屋去,走在雪地上發(fā)出“嘎吱”的聲響,麻雀便撲棱棱飛走了,氣的我和哥哥在倉房里直跺腳。好不容易看到有麻雀進(jìn)到篩子里面,急忙拉麻繩,幾只十幾只麻雀便被扣住了。我和哥哥雀躍著奔向篩子,爭搶著給篩子欠起縫隙去捉麻雀,可是這些麻雀太狡猾,都從縫隙鉆出去飛走了,哥哥嫌我笨,我說哥哥笨,打打鬧鬧地空手而歸。
從家到單位也就15分鐘的路途,為了聽“嘎吱嘎吱”的雪音,我特意繞個(gè)大圈兒,還專門在沒有足跡的雪地上行走,去認(rèn)真體會(huì)那雪的聲音。
凌寒早行人,踏足弄雪音;琢玉聽和律,擊石賞素琴;迎風(fēng)向凜冽,背影留屐痕;須眉霜染重,鶴發(fā)小童心。
作者簡介

李俊,1963年生。吉林省樺甸市互聯(lián)網(wǎng)信息中心主任記者。1980年參加工作,從教13年,1993年入職《樺甸日?qǐng)?bào)》任記者,2003年報(bào)社解散并入樺甸市委宣傳部,擔(dān)任《樺甸通訊》記者、編輯。2013年成立樺甸市互聯(lián)網(wǎng)信息中心,任記者。20多年新聞工作,采寫了大量新聞稿件,多篇新聞見諸新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、吉林日?qǐng)?bào)等國內(nèi)各大主流媒體。被吉林日?qǐng)?bào)評(píng)選為突出貢獻(xiàn)的優(yōu)秀通訊員。2015年,新聞《一公頃土地如何創(chuàng)收100萬》吉林日?qǐng)?bào)通訊員優(yōu)秀作品第一名。喜歡紀(jì)實(shí)攝影。偶爾寫散文、隨感。