鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/div>
我在外頭,
母親在里頭。
而現(xiàn)在,
鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽,
我在這頭,
大陸在那頭。
1987年,大陸跟臺(tái)灣開(kāi)放了兩岸探親。我記得那年的母親節(jié),在街頭上有很多老兵伯伯們,他們白著頭發(fā),身上穿著印有回家字樣的T恤,手上拿著“白發(fā)娘盼兒歸,紅裝手空帷,我要回家”這樣字樣的標(biāo)語(yǔ),吸引了大眾的目光。而我的父親就在這樣浩瀚的大潮當(dāng)中,他也踏上了他自己的尋親旅程。
1949年,有上百萬(wàn)的人離開(kāi)家鄉(xiāng)來(lái)到臺(tái)灣,我的父親就是其中的一員,臨行前他不忍心告訴母親真相,他瞞著我奶奶跟她說(shuō),我出去買個(gè)東西,很快就回來(lái)。然后他上了船,心里還想著應(yīng)該是很短暫的分離,我很快就可以回家了,但是他從來(lái)都沒(méi)想過(guò),他這一走就是40年。

各位要知道在那個(gè)年代,兩岸通信是完全不可能的事情,即便父親時(shí)時(shí)刻刻心里面總惦念他的母親跟弟弟,但是他心里想說(shuō)的只言片語(yǔ)始終沒(méi)有能傳達(dá)到他們手中。有一首詩(shī)是這樣寫著的“鄉(xiāng)愁像一灣淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭”這是余光中先生的詩(shī)作,恰好就講到我父親心底最真實(shí)的寫照。
兩岸開(kāi)放以后,臺(tái)灣的紅十字會(huì)忙著辦理所有這一些要返鄉(xiāng)的手續(xù),而在前一天四面八方涌進(jìn)了各式各樣的老人家,他們苦守了一夜無(wú)非就是希望能夠在第一時(shí)間辦好返鄉(xiāng)的手續(xù)。
我的父親聽(tīng)到這個(gè)消息他非常的興奮,平常很沉默的他,那天卻表現(xiàn)得像個(gè)小孩子,他在餐廳上叨叨絮絮的不停的敘說(shuō)家中的種種??墒悄莻€(gè)時(shí)候因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,他沒(méi)有辦法在第一時(shí)間離開(kāi),所以他就拜托第一次返鄉(xiāng)馬上要回去的表叔,回到家鄉(xiāng)去打聽(tīng)叔叔和奶奶的消息。表叔帶回的消息是奶奶已經(jīng)過(guò)世了,而叔叔早就失蹤了。這個(gè)信息給我父親的打擊非常的大,他聽(tīng)完了之后默默地點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身回到樓上的房間一句話都不說(shuō),我們?nèi)铱粗谋尘熬尤贿B一句安慰的話都不出來(lái)。

我父親回到房間他痛哭了一夜,但他不知道我站在門口,陪著他默默地掉眼淚。半年之后我這位表叔他又再度的返鄉(xiāng)探親,但是這次他帶回來(lái)的消息是原來(lái)當(dāng)時(shí)我的叔叔把父親送走了以后,他就把奶奶送回東北的老家安置,然后自己去加入了第一批接受云南的解放軍,五年以后等一切都安頓好了,他又把奶奶接到云南來(lái)奉養(yǎng),所以我們南京的親戚才會(huì)不清楚叔叔的行蹤。我們聽(tīng)到這個(gè)消息好興奮,趕快把它告訴父親,原來(lái)以為他會(huì)欣喜若狂的,我父親聽(tīng)完了之后,他只略略地皺了眉頭,啞著嗓子說(shuō)了一聲,是嗎?一樣轉(zhuǎn)身回到他的房間里,我的母親看著愕然的我們,她說(shuō)你們的父親太傷心了,他很害怕萬(wàn)一這次來(lái)的又是個(gè)錯(cuò)誤的信息,他又再失望一次,他會(huì)沒(méi)有辦法承受。可是看著這樣悲痛的父親,我母親于心不忍,所以她瞞著父親偷偷寫信到云南去,一個(gè)月后我們收到了回信了。
我記得那個(gè)晚上,我們屏著氣息看著父親帶上老花眼鏡,顫抖的雙手讀著那一封,等了40年之后終于看到的第一封家書(shū),那個(gè)時(shí)候空氣凝結(jié)的好像非常的沉重,而整個(gè)家里面安靜的只能聽(tīng)到掛在墻上掛鐘的滴答聲。也不知道過(guò)了多久,我父親終于放下了那一封家書(shū)長(zhǎng)長(zhǎng)的噓了一口氣,他說(shuō)我們回家,回家看媽媽,那是這半年來(lái)我第一次看見(jiàn)我父親的眼睛里有了光。

1988年2月17號(hào),我跟母親隨著父親踏上了返鄉(xiāng)的旅程。我想前一天晚上我們誰(shuí)都沒(méi)睡好,因?yàn)槲夷赣H結(jié)婚了24年第一次見(jiàn)她的婆婆,而我是第一次要見(jiàn)奶奶的長(zhǎng)孫女,心中最忐忑的就是我的父親,因?yàn)樗磳⒔?jīng)歷的是恍如隔世的重逢。飛機(jī)飛到了香港轉(zhuǎn)機(jī),我們就站在長(zhǎng)長(zhǎng)的轉(zhuǎn)機(jī)隊(duì)伍里面,我這時(shí)候注意到,身邊有好多人跟我父親一樣,都是急急忙忙想回家的人。我看著我父親,看著他們,我心里的感慨是,天哪,這些人離家的時(shí)候是那樣的青春年少、意氣風(fēng)發(fā),在40年之后他們每一個(gè)人都是滿頭花發(fā),一臉風(fēng)霜。
飛機(jī)落了地,我下了階梯,當(dāng)我第一腳踩到機(jī)場(chǎng)的時(shí)候,我心里驚呼,哎呀,我的天哪這是大陸,這是我以前在課本上看到的大陸,我居然來(lái)到了大陸,我覺(jué)得很不可思議。通過(guò)了安檢,我父親拖著行李用極快的速度往門口直奔,我跟母親幾乎要小跑步才能跟上他的速度,才到大廳,才出去就聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)熱切的呼喚“承林、承林”。我的父親丟下行李,沖上去抱住那個(gè)面容跟身形跟父親極為相似的叔叔,我在想這對(duì)兄弟大概一輩子都沒(méi)有想過(guò),他們居然還有重逢的機(jī)會(huì)。而在回去的這一路上,這兩兄弟一句話都沒(méi)說(shuō),可能是因?yàn)榉蛛x的時(shí)間太久了,縱然有千言萬(wàn)語(yǔ),他們竟然不知道從何說(shuō)起。但是這兩兄弟雙手緊緊的握著,這一路上始終沒(méi)有放開(kāi)。

面包車一路開(kāi)著,開(kāi)到了小區(qū),叔叔說(shuō),就到了。媽今天一早天沒(méi)亮就起來(lái),在屋子里走來(lái)走去,她心急了。車才剛停好,我父親立刻跳下車,把我們撇在身邊,三步并作兩步就往二樓沖,我們趕緊跟在他的身后,我看見(jiàn)了那個(gè)昏暗的樓梯間里面,站著一位顫顫巍巍消瘦的老人,那就是我從未謀面的奶奶。父親一看到奶奶,雙膝一跪,大聲哭喊著“媽,我是承林,我回來(lái)了,我回家了”。雖然我跟媽媽都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)奶奶跟叔叔,可是血濃于水,我跟母親雙腳一軟跪在地上,淚流滿面。
我的奶奶,哽咽著聲音,伸出枯瘦的手,顫顫巍巍地指著我的父親說(shuō)“你好啊你,你當(dāng)年跟我說(shuō)要出去買東西,40年了,我盼了你40年了,你倒是買了什么好東西回來(lái)?!蔽业母赣H低著頭一味地哭“媽,對(duì)不起,媽,對(duì)不起?!?988年2月17,剛好是農(nóng)歷年三十。那天晚上9點(diǎn)鐘,我的奶奶、我的爸爸、我的叔叔、在分離40年之后,他們終于坐下來(lái)一起吃了一頓團(tuán)圓飯。
各位剛剛聽(tīng)到的也許只是我父親和家人重逢的故事,但是這背后卻是,卻是在那個(gè)宏遠(yuǎn)的時(shí)代里面有數(shù)不盡的家庭,百萬(wàn)的家庭他們的分離?!吧傩‰x家老大回,鄉(xiāng)音未改鬢毛衰?!边@些離開(kāi)了家鄉(xiāng)來(lái)到臺(tái)灣的人,經(jīng)過(guò)40年他們每一個(gè)人都已經(jīng)垂垂老矣,而他們的長(zhǎng)輩都已經(jīng)七老八十了,如果再不讓他們見(jiàn)面這輩子恐怕就在也沒(méi)有機(jī)會(huì)了,這樣的事情將會(huì)在歷史上留下一個(gè)極大的遺憾。但是這樣想家,想團(tuán)聚的心聲終于被聽(tīng)見(jiàn)了。

兩岸開(kāi)放了,我相信很多人都還有印象,在開(kāi)放的那幾年,你只要經(jīng)過(guò)車站、機(jī)場(chǎng)、碼頭你隨時(shí)都會(huì)被感染到一股激動(dòng)而悲傷的氛圍,也常常都會(huì)看見(jiàn)人們因?yàn)榭匆?jiàn)久違的家人抱頭痛苦的場(chǎng)面。我們沒(méi)有辦法改變過(guò)去,時(shí)代造成了人們的分離,海峽縱然再綿長(zhǎng),歲月就算再悠遠(yuǎn)都抵擋不了人們想回家,想念親人的眷戀。
我在這里只能衷心的期盼,在未來(lái),我們下一代的年輕人共同攜手、共建和平。這樣子我們才能寬慰在歷史的洪流當(dāng)中,那些千千萬(wàn)萬(wàn)的家庭的守望跟期待,我衷心這樣期盼著,
舉報(bào)