歲月的底片
崔西明
父親一直沖我笑。這笑,我是那么熟悉。父親的眼睛光潔清沏,不乏率真戇直。而在笑的漣漪里多少包含了期待的天真,甚至還有幾分稚氣。那應(yīng)是他年輕時的笑。他總是把每一個人都看成好人,把人家說的話當(dāng)真,且較真。當(dāng)有人告訴他某些那人掉底的話和事時,他也不以為然。他相信自己的眼睛和耳朵,所謂眼見為實(shí)。直到他受騙變成了現(xiàn)實(shí),便會嫉惡如仇,加倍的反彈。父親的笑里也有火花,似某種情愫點(diǎn)燃的火焰,熊熊燃放,但為時不長。隨著歲月的年輪向前滾動,當(dāng)他滿頭飄雪,臉上的溝壑逐漸加深時,他的笑就多了秋天的味道,如同望著豐收,喜悅多了,一種知足感豐厚了,于是泛出了濃濃的慈祥。因?yàn)榍锾?,連不是花的葉子也有了花的色澤和艷韻了。特別是當(dāng)他看到兩個孫子一天天高大起來,當(dāng)他看到胖乎乎的重孫子綻放笑臉時,這種慈和就更加絢爛了。
父親一直看著我笑,除了我直覺的種種外,還有更多意味。一九六六年在準(zhǔn)備高考的當(dāng)口,學(xué)習(xí)比較緊張,我不能每個星期回家拿飯,他就步行七十五里路到新泰城的一中為我送飯。背一大包袱母親攤的煎餅,用麻線串的幾個蘿卜咸菜,雖顯疲憊但卻總是興沖沖的。在宿舍里和我那些同學(xué)啦呱時,他的笑里除了慈祥還閃現(xiàn)羨慕的光彩。父親是五四運(yùn)動那年出生的,雖然他的曾祖父也在縣城風(fēng)光過,是管錢糧的,在古縣衙西側(cè)有一片房子。又娶了師爺?shù)那Ы?,自然又多了一道光環(huán)。這曾是他津津樂道的,但到他祖父那一輩,打了一場官司,家境就敗落了。他的父輩,弟兄四個,一分家,也就落到貧困戶的地步了。他父親是識字的,他就沒怎么上過學(xué),趕上動亂年代,倒是習(xí)過武,跟著鄉(xiāng)村拳把式練過拳腳。記得我五六歲時,在菜園里跟著他瞎忙活。他一時興起,抱起我一連打了幾個螃連。我還沒鬧清怎么回事,幾個跟頭就翻完了。那時,他非常興奮,微微喘著氣,有些自負(fù)和得意地笑著。
一九六八年,我當(dāng)兵入伍,父親去縣城送我。在縣委宣傳部工作的李明煜同志特意讓人為我們照了一張合影。照片中的父親笑得很含蓄,有不舍,有欣喜,也有欽羨。我知道他作為民兵隊長,在一九四六年動參時報名參軍,結(jié)果讓他弟弟我二叔去了。他沒當(dāng)上兵,恐怕成了他終生的遺憾和千千結(jié)??上В艿茉诎睬饝?zhàn)役身負(fù)重傷,犧牲在沂水縣。他得到信,冒著臘月的飛雪,愣是把二叔的遺體帶回家,安葬在家鄉(xiāng)的土地里。
父親一直沖我笑,沒說一句話。我傻傻地看著他,也沒說一句話。后來醒了,原來是一個夢。今年是他百歲誕辰,莫非有意托夢給我。這不免讓我傷感起來,在他生前陪伴他的時間太少了。父親是非常健談的。他身上有許多故事。去章丘打過短工,跟區(qū)里田區(qū)長干過跟班,被日本鬼子抓去受過刑,萊蕪戰(zhàn)役參加擔(dān)架隊立過功,一九四七年大轉(zhuǎn)移時去了章丘明水的侯家莊躲避還鄉(xiāng)團(tuán),且一待就是四年。闖過關(guān)東挖過藥。可惜我們交流太少,有些只是一鱗半爪。特別是在他八十三歲那年摔了腿后臥床那些日子。母親病逝后,就他一個人在家,又不會做飯。那時我要接他來泰城跟住,他不肯。一直拖了幾年,才搬了來。那年他在岱宗花園玩,就摔了一跤。他說,看著不大的一條小溝,想邁過去,可就是沒邁過去……他說著苦笑了一下。我說,你還當(dāng)是你年輕時,抱著我打螃連那會兒。他笑了,當(dāng)然有滿足感。老人是不經(jīng)夸的。雖說老漢不提當(dāng)年勇,但是別人夸他當(dāng)年勇他還是受用的。他在公園里摔倒,巧,碰上同樓老蘇的閨女女婿(現(xiàn)役軍人),把他背回市直機(jī)關(guān)宿舍五樓家中。這時,我有意識地陪他啦呱,借以排遣寂寞。他一高興就嗙龍門陣,啦他過去的歷經(jīng)。一次,他說起去章丘打短工。章丘人經(jīng)商的多,打鐵的多。天下章丘,遍地爪子(據(jù)說山西人小腳指有分痕,故叫爪子)。男爺們大都在外,因此一到農(nóng)忙就招臨時幫工,叫短工。特別是麥季,爭秋奪麥嘛!俗話說三麥不如一秋長,三秋不如一麥忙。父親說,他打短工的這家,就娘倆,男人在外經(jīng)商,種著五六畝大地的麥子。打頭的是當(dāng)?shù)厝?,干起活來很猛,歇也不歇,腰也不抬。大家憋著氣,就鼓動他。父親年輕氣盛,嗖嗖嗖幾鋪?zhàn)泳统角邦^去了。拔麥子,拔一大掐要在腳上打土,故意一甩一揚(yáng),塵土自然揚(yáng)那打頭的臉上。打頭的也不愣,知道把大家得罪了,也就松了勁。都說章丘人小氣,候客的菜一小碟一小碟的,打酒也僅二兩一壺。喝光了,就說,再去打一壺?當(dāng)然客人不讓,也就馬虎過去了。其實(shí),章丘人并不小氣,中午,那家的閨女挑著煎餅小米綠豆飯往地里送。菜有烤魚子,韭菜炒豆腐,當(dāng)然少不了大蔥和面醬。章上的大蔥那叫一個好,蔥白長,脆甜微嗆。父親說,那大閨女長得那叫一個水靈,一條油晃晃的大辮子,直打到腚瓣子,兩個東北黑漿果色的眼睛,紫溜溜的,忽閃忽閃跟蝴蝶子似的。那閨女嘴可甜,一口一個大哥叫著,飯喝一碗盛一碗,煎餅吃一個遞一個。有些小年輕的都不好意思了。父親講到這里時,目光變得熱烈,似有一團(tuán)火焰在舞蹈。我明白了,就逗他,說,爺(爹),你是不是對人家動心了?父親哼嘰嘰地笑著說,那時年輕,但咱知道自己吃幾碗干飯。打短,拔麥子,幾天的活。有賊心沒賊膽。我說,憑你,年輕時也算一表人物。喝一碗舀一碗,吃一個遞一個,怕是那姑娘也有些意思呢。父親嘿嘿地笑了。半天才說,要是那樣,就沒有你了。我說,雖沒有現(xiàn)在的我,說不定有另一個我哩!
我和父親經(jīng)常閑話,也啦他闖關(guān)東的事,間或幽默一下,當(dāng)作調(diào)料。當(dāng)然給我印象最深的還是他打短的事,特別是搔著了他的癢處。那是既開心愜意又無法言說的私秘,特別是對自己的晚輩兒。
我終于捕捉到了父親眼中那不一般的笑意,那曾經(jīng)被愛點(diǎn)燃的原罪的火花,也是最純真最自然不過的火焰。
夢醒后,父親在夢中對我綻放的笑容,我永遠(yuǎn)記下了,非常美好!那是他老人家的歲月一瞥,而在我,那是父輩的歲月的底片,彌足珍貴。夢醒后,我再也沒有入睡,心想,若父親能活轉(zhuǎn),我愿天天陪他聊天啦呱。
己亥年九月二十一日扵岱下怡蘭文齋

作者簡介:
崔西明,現(xiàn)居泰安,祖籍新泰,泰安一級作家,書法家。