水車和水牛
文/司馬昭
送走了最后一批春客，油菜花兒就開了，稻田里的紅花草開始瘋長(zhǎng)起來，陽光溫暖又親切。男人把農(nóng)具都搬了出來，給它們洗個(gè)澡，放在太陽下暴曬。水車像得勝歸來的將軍，橫七豎八地躺在稻場(chǎng)上，身上散發(fā)著桐油的香氣。蜜蜂偷偷地從墻縫里爬出來，嗡嗡地成了第一批看客。
下幾場(chǎng)春雨，春耕就要開始了，立在堰塘邊上的水車一直等著，人踩在踏拐上用力，水從水槽里涌了出來，噗噗的水聲打破了春日的寧?kù)o。水牛從棚里走了出來，抖落身上的稻草，它不會(huì)錯(cuò)過這些嫰綠的美食，把肚子撐得溜圓。鏵犁锃亮锃亮的，水牛用默契的眼光看了一眼男人，依舊按照自己的步履前行，濺起一片水花。男人一只手握著犁尾，一只手舉起的鞭桿始終沒有落下，嘴里時(shí)不時(shí)出“嘁”的聲音，定格了春耕的畫面。在泥水合作下，紅花草終于睡進(jìn)了泥床，成了上好的肥料，水染紅了男人的腳，也染紅了水牛的腿。初春的夜晚是嘈雜的，青蛙鼓著腮幫子叫，一片一片，遠(yuǎn)處偶爾會(huì)飄來忽明忽暗的火把，驚醒了在睡夢(mèng)中的黃鱔。
放了暑假，垸子里開始熱鬧了，娃娃們各有分工，有的放牛，有的打豬草。水牛拉著石磙在稻場(chǎng)上來回的碾壓，地面慢慢變得堅(jiān)實(shí)平整，這表示一年一度的“雙搶”季就要開始了，所謂雙搶就是搶收搶插，趕在立秋之前忙完農(nóng)事，每家每戶舉家上陣，在這片土地上都留下了我們這輩人瘦小的身影。我們家有一組“三人梁”的水車，農(nóng)忙季節(jié)，年少的我背著車梁，走在狹窄的田埂上，感覺自己像一頭剛上圪頭的小牛，繁重的勞動(dòng)開端造就了我們這代人隱忍耐勞的性格。
夏日的清晨是涼爽的，清新的空氣有泥土的芬芳也有秧苗的清香，這正是拔秧的好時(shí)機(jī)，女人彎著腰把秧苗拔出來，在她靈活的手中翠綠的秧苗都成了一個(gè)個(gè)士兵，一排一排的站立著，在晨風(fēng)中搖曳。拔秧插秧是女人們的事，她們或三五個(gè)依次分散在水田里，發(fā)出銀鈴般的笑聲。水車和水牛就在男人和女人中間，男人駕著“撲磙”，催趕著水牛，發(fā)出噗噗的聲響，泥鰍在渾濁的水面上翻滾，半天功夫，稻田就平整了，水田成了一面鏡子。暮歸的水牛沒有歌詞里唱的那么詩(shī)意，也沒有短笛。赤腳的放牛娃爬上牛頭，喊一聲“喔”，水牛熟練的抬起頭，輕松的將小家伙送到寬闊的牛背上。夜幕降臨，牛棚里會(huì)騰起一團(tuán)煙霧，為水牛驅(qū)趕惱人的蚊蟲。牛煙與炊煙混合，彌漫在田野的上空，村子漸漸安靜了，偶然會(huì)聽見女人喚娃娃回家吃飯的聲音。月亮出來的時(shí)候，娃娃們都將竹床搬到了樹下，開始乘涼，有的小伙伴拿著蒲扇追逐著螢火蟲，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，老婆婆邁小腳，磕著南瓜籽，三三兩兩地聚在一起，她們會(huì)聊一些過往的經(jīng)歷，有時(shí)也繪聲繪色講幾個(gè)關(guān)于鬼的故事，嚇得愛聽的女孩子夜晚不敢露頭。在盛夏的夜晚，孩子們躺在竹床上，有時(shí)能聽到男人唱的”踏水”歌，他們會(huì)根據(jù)腳下的節(jié)奏，把音調(diào)拉的很長(zhǎng)，隨風(fēng)飄過，歌聲穿透了整個(gè)村子，伴奏的是水車吱吱和流水的聲音，這是我們童年聽過最美妙的音樂了。
時(shí)過境遷，現(xiàn)在水車是一個(gè)老物件了，家鄉(xiāng)再也覓不到它的行蹤，也沒有打造水車木匠了，取代它的是整齊的排水灌渠和潛水泵。今年夏天回到村莊，墻上赫然寫著“嚴(yán)禁喂養(yǎng)耕牛”的標(biāo)語，農(nóng)村已全部推行機(jī)械耕種，延續(xù)幾千年水車和水牛靜靜地退出了農(nóng)耕文化的舞臺(tái)，我有種說不出的感受，是時(shí)代的進(jìn)步取代了他們，留給我們這輩人的只有回憶和眷戀，還有那一抹淡淡的鄉(xiāng)愁。
2019.11.04
作者簡(jiǎn)介:司馬昭，湖北荊州市公安縣人，1989年在蘭州軍區(qū)84506部隊(duì)服役，先后在報(bào)刊.雜志發(fā)表稿件100余篇，退役后在縣電視臺(tái)專題部擔(dān)任責(zé)編，后任博盈投資上市企業(yè)辦公室主任至今。
