致敬,先生!
文/洛一夫(趙魯白)
原載《星辰有聲微刊》

【國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)“人民藝術(shù)家”王蒙做客董卿《朗讀者》】
我出身農(nóng)家,是個(gè)山里娃
我知道野草、歪脖子樹 看過漫山遍野的野菊花
可我不懂得什么叫生物、植物
更不懂得界門綱目科屬種
和民以食為天的各種各樣的 莊稼
您說(shuō) 狗尾巴草不是谷子
稗子不是水稻
可“五百年前是一家”
她們?cè)诟淖?在進(jìn)化
您說(shuō) 麥子有奇特的花
怒放在旭日初升的
一剎那
您說(shuō) 玉米長(zhǎng)得快時(shí)是在拔節(jié)
聲音清脆 噼里啪啦
您說(shuō) 耕作學(xué)來(lái)自《齊民要術(shù)》《氾勝之書》
深藏著古代先民的智慧和生產(chǎn)、生活經(jīng)驗(yàn)
我們要勤學(xué)深挖
您說(shuō) “三三得九不如二五一十”
集約經(jīng)營(yíng)最聰明 廣種薄收是傻瓜
您說(shuō) “勞動(dòng)是財(cái)富之父 土地是財(cái)富之母”
土地最厚道 土地胸懷最博大
我們只有誠(chéng)實(shí)奉獻(xiàn)
絲毫不能懈怠 更不能褻瀆她、糊弄她
致敬,先生
我心悅誠(chéng)服 我受益匪淺
諄諄教誨伴隨著我成長(zhǎng)
心靈不斷地強(qiáng)大 再?gòu)?qiáng)大
致敬,先生
在這八十校慶的日子里
我想跟您說(shuō) 我真的真的想您了
天山游子的心 乘著風(fēng)、駕著云 已經(jīng)到達(dá)
致敬,先生
我會(huì)永遠(yuǎn)記著您 懷念您
不論何時(shí)何地 哪怕
海角天涯

【著名作家、散文家劉亮程(新疆)做客董卿《朗讀者》】
師恩永難忘!
文/一夫魯白
(原載《簡(jiǎn)書》、宜陽(yáng)縣國(guó)慶70周年獻(xiàn)禮文集《白楊禮贊》)
母親是我的啟蒙老師,是我人生的導(dǎo)師。
她老人家出身貧苦、大字不識(shí);一雙腳纏了又放,踏實(shí)有力;一輩子辛勤勞作、孝善傳家 ;一輩子可憐窮人、信仰菩薩佛,盡做功德之事;九十二歲駕鶴西游,“洛陽(yáng)好人”名留豫東。
母親的教育是獨(dú)特的、刻骨銘心的,紡車前、勞動(dòng)中,她斷斷續(xù)續(xù)、隔三冇四講說(shuō)過岳飛,更多的是現(xiàn)實(shí)生活中、四鄰八舍的真人真事,叫我記憶深刻——人窮志不能短、餓死不能偷東西;不識(shí)字就沒出息、受人欺負(fù);老天爺有眼、人可不敢走歪門邪道……
我生性懦弱、膽小怕事,依賴母親、怕見生人,加之聽說(shuō)董老師“人很厲害”,所以遲至八、九歲才在母親的又哄又勸、又打又罵中忐忐忑忑地進(jìn)了小學(xué)堂。
那時(shí)的小學(xué)老師緊缺,董先生軍子老師是既當(dāng)校長(zhǎng)又教一二三四五年級(jí)的課。我笨但我很用功,學(xué)習(xí)成績(jī)一直不賴,所以也就沒有受過“人很厲害”的董老師的體罰。只有一次受到訓(xùn)斥,還是有“不安好心”的同學(xué)告惡狀、被冤枉——三里坡一位同學(xué)的親戚是洛陽(yáng)的,他和我們一樣是小學(xué)生,但因來(lái)自大地方而高傲、而調(diào)皮搗蛋、而鬼點(diǎn)子多,就因?yàn)槲覜]有換給他蠶寶寶,告給老師說(shuō)我說(shuō)“下流話”:把“赤日炎炎似火燒,野田禾稻半枯焦”里的高粱、玉米說(shuō)成“紅赤拉拉的!”我還記得,老師批評(píng)過后自己也笑了。
我反而記起老師最多的是他的好:和他同村的一位女同學(xué),一次半夜里發(fā)癔癥(夜游癥)起來(lái)上學(xué)去了,同學(xué)母親知道趕緊去找老師,董老師默默在身后跟著,順著溝走了二里地來(lái)到學(xué)校,等她迷瞪過來(lái)好久天才發(fā)亮。還有更讓我感動(dòng)的是,那時(shí)公辦教師可以到學(xué)生家吃派飯 ,但董老師從來(lái)沒到過我家去吃過一頓飯,一次趕到飯時(shí)去了母親死活也沒有留住他——我后來(lái)知道,老師是覺得 ,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的、又都很窮,除了個(gè)別時(shí)候家訪被家長(zhǎng)強(qiáng)留下來(lái)吃過不多的幾頓飯外,他一般是不按這“規(guī)定”辦事的;特別是對(duì)我們家,一是他都親切地喊我母親“表嬸子”,而是知道我們家更窮,很多時(shí)候中午是不動(dòng)火的。
參加工作后的有一年回家,母親跟我說(shuō)他“走了”,我很是愧疚和遺憾!——考上大學(xué)到現(xiàn)在,二十來(lái)年了,我沒有見過更別說(shuō)親自拜望過德高望重的好老師啊!
網(wǎng)文《背饃》想必你一定讀過、被感動(dòng)過,而我更感同身受、永志難忘!——我是一九七七年考上白楊高中的,那時(shí)山里農(nóng)村人還吃不飽飯,背饃上學(xué)的我們也只能吃黑饃(紅薯面)、黃饃(玉米面)和極少的黑白、黃白花,配菜則是山韭菜、山小蒜和五分錢吃一星期的腌蔥。
學(xué)校有公共食堂,白面饃吃不起,只能喝面湯啃干饃;中午或者是晚上的一頓糊涂面條是所有人的最愛,大家還爭(zhēng)先恐后的去搶第二碗 。我吃飯慢又靦腆、羸弱,往往是“乘興而去敗興而歸”,徒嘆奈何!
這就引出我一輩子都感恩戴德的兩位大師傅——我是一直尊稱為老師的蔡、閻二先生:蔡老師是白楊街上人,閻老師是南留村人。他們知道我人老實(shí)、家里窮但很禮貌敬人后 ,無(wú)論誰(shuí)當(dāng)廚都會(huì)把最后一碗飯留作我的第二碗 ,直到兩年高中畢業(yè)。
上大學(xué)后的第一個(gè)假期,我到學(xué)??赐怂麄儌z——盡管沒啥稀罕的禮物可送,倒讓二位老師很感動(dòng),我不覺流下激動(dòng)的淚來(lái);后來(lái)還去過一次,可惜高中砍了,二位先生也不知回家還是去了別的哪里,從此就再也沒有謀面的機(jī)會(huì)了。
四十年后的今年春上,我到南留大廟里去祭拜,向守廟的南留人打問閻老師下落,回說(shuō)“前年病故了”,我悵然若失,不自覺地連聲默念:阿彌陀佛!
蔡老師呢?您老人家若健在,也該奔期頤之年了吧?愿您健康長(zhǎng)壽,活過120歲!
師者,傳道授業(yè)解惑也。想起老師,那真是一組組群雕形象鮮明,一座座豐碑偉岸矗立,一個(gè)個(gè)故事感人肺腑……一肚子的話難以言表!
千言萬(wàn)語(yǔ)匯成一句話:師恩永難忘!
向所有的人類靈魂工程師致以最崇高的敬禮!
