《窮人的自尊》
作者/佚名
編輯/洛陽(yáng)四絕
我的丈夫在一所重點(diǎn)中學(xué)教書(shū),我們一家人便住在這所學(xué)校里。這天,一個(gè)女學(xué)生來(lái)敲門,跟在她身后的是一位中年人,從長(zhǎng)相上看,應(yīng)該是女學(xué)生的父親。
進(jìn)得屋來(lái),父女倆拘謹(jǐn)?shù)刈?。他們并沒(méi)有什么事,只是父親特地騎自行車從八十多里以外的老家來(lái)看看讀高中的女兒,順便來(lái)瞅瞅老師。父親說(shuō):“農(nóng)村沒(méi)啥稀罕東西,拿了十幾個(gè)自家雞新下的雞蛋?!闭f(shuō)著,從肩上挎的布兜里顫巍巍的往外掏。布兜里裝了很多糠,裹了十幾個(gè)雞蛋。顯然他做得很細(xì)心,生怕雞蛋被擠破。
我邀請(qǐng)他們父女中午在我家吃頓便飯,父女倆一臉惶恐,說(shuō)啥也不肯,在我再三的挽留下才答應(yīng)。吃飯時(shí),父女倆顯得很拘束,但卻十分高興。
送走父女兩個(gè),丈夫一臉詫異。他驚奇從來(lái)都把送禮者拒之門外的我,為何為十幾個(gè)雞蛋而“折腰”?還破例要留父女倆吃飯?
望著丈夫不解的眼神,我微微一笑,講述了20年前自己經(jīng)歷的一件事。
在我10歲那年的夏天,父親要給外地的叔叔打一個(gè)電話。天黑了,我跟在父親身后,深一腳淺一腳地去10里以外的小鎮(zhèn)郵電局。我肩上挎的布兜里裝著剛從自家梨樹(shù)上摘下來(lái)的7個(gè)大翠梨。這棵梨樹(shù)長(zhǎng)了3年,今年第一次結(jié)了7個(gè)果。小妹每天澆水,盼著梨長(zhǎng)大。但今天晚上,梨被父親全摘下來(lái)了。小妹急得直哭,父親大吼:“拿它去辦事哩!”
郵局早已下班。管電話的是我家的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚,父親讓我喊他姨父。進(jìn)屋時(shí),他們一家人正在吃飯。父親說(shuō)明來(lái)意,姨父”嗯”了一聲,沒(méi)動(dòng)。我和父親站在靠門邊的地方,破舊的衣服在燈光下分外寒酸。一直等姨父吃完了飯,別完牙,伸伸懶腰,才說(shuō):“號(hào)碼給我,在這兒等著,我去看看能否打得通。”5分鐘之后,姨父回來(lái)了,說(shuō):“打通了,也講明白了,電話費(fèi)九毛五分。”父親趕緊從褲兜里掏錢。
父親又讓我趕快拿梨。不料,姨父一只手一擺,大聲說(shuō):“不要,不要,不要!誰(shuí)稀罕這東西,你們?nèi)ヘi圈瞧瞧,豬都不吃!”
回來(lái)的路上,我跟在父親的身后,抱著布兜,哭了一路。僅僅因?yàn)樨毟F,血緣和親情也淡了,人也沒(méi)有了尊嚴(yán)!
在以后的成長(zhǎng)過(guò)程中,姨父擺手的動(dòng)作一直深深扣在我的心里。它像一根軟鞭時(shí)時(shí)鞭打著我的心靈,我不會(huì)做姨父那樣的手勢(shì),給一個(gè)女孩子的記憶抹上灰色的印痕。
我相信,我今天的這頓便飯將給女孩子留下抹不去的記憶,因?yàn)閻?ài)心的力量總比傷害的力量大得多。