過 年
文/司馬昭
有人說:大人盼種田,小孩盼過年。

大人盼種田這句話不一定正確,因?yàn)楹枚嗳硕疾幌矚g種田,我們的父輩基本都是農(nóng)民,種田是唯一的生活選擇;小孩盼過年是真實(shí)的,我小時(shí)候就特別盼望過年。
進(jìn)入臘月就能感受到年味了,眼巴巴的盼望年的到來。在鄉(xiāng)下,一般的農(nóng)家小戶都會(huì)馕豆皮、打糍粑、殺年豬、腌臘魚;我們家庭孩子比較多,要接裁縫師傅到家里給我們縫新衣,母親把準(zhǔn)備好的布匹拿出來,師傅挨個(gè)給我們測量身高。近大年時(shí),母親用大米麥芽釀制糖稀,用芝麻、黃豆、米花制作各類甜點(diǎn),父親把晾曬好了的劈柴和樹枝碼放整齊,迎接新年的到來。
忙碌辛苦一年了,鄉(xiāng)下人都想把年過體面些。那時(shí)沒有暖冬,隆冬時(shí)節(jié)即便是晴天屋檐下都掛著冰凌,清晨開門,一看全是是白茫茫的霜,像下了雪一樣。田野凍了,堰塘面也凍了,冰層慢慢變厚,我們院子后面有條水溝,成了我們小伙伴溜冰玩耍的樂園。

臘月廿四是小年,清晨就有零星的炮竹聲音,鞭子和爆竹是分開的,在供銷社商店里爆竹是分一小捆賣,還給幾根火印,這是我們過年主要玩具;調(diào)皮的男娃娃會(huì)將爆竹放在不同的地點(diǎn)爆炸,特別是放在牛糞上,爆竹會(huì)發(fā)出沉悶的聲響,牛糞四處飛濺,小伙伴四處飛跑,大家感覺開心又快樂。小年這天,大人在堂屋里用土磚支起一個(gè)火塘,過年來客,主人會(huì)在火塘里加柴,也就是所謂的“添財(cái)”了。
大年三十這天很忙,母親大清早就取下煙熏火烤的豬頭,在堰塘清洗干凈,把一年積攢好的食材全都拿出來,為今天的年夜飯做準(zhǔn)備,洗凈豬頭湷一大鍋蘿卜,這道菜是我們鄉(xiāng)下的美食,傳說年三十這天是蘿卜的生日,過了這天,蘿卜就變老不好吃了。中午每家每戶都飄這臘肉湷煮的香味。我們也沒有閑著,在堂屋里用米湯張貼報(bào)紙,把報(bào)紙糊在土坯的墻上,然后在報(bào)紙上張貼年畫,門口貼對聯(lián),把房子裝飾得煥然一新。父親把手臉洗凈了,點(diǎn)燃了香臘和錢紙,在八仙桌上擺好湷熟的豬頭,開始隆重的祭拜儀式,從土地菩薩,灶神,家里祖宗三代一個(gè)一個(gè)祭拜,嘴里念念有詞,保佑種田風(fēng)調(diào)雨順,家人健康平安,年夜飯很有儀式感,滿滿的一大桌,有雞有魚也有肉,小時(shí)候我就知道魚這道菜不能吃,稱謂“菩薩魚”,寓意為年年有余。吃完了團(tuán)年飯,就開始準(zhǔn)備燈了,用報(bào)紙糊一個(gè)擋風(fēng)的燈套,旁晚時(shí)分都到去世的祖輩墳頭上把燈點(diǎn)燃,然后燒紙錢磕頭拜年,我們這里叫“送亮”,借此表達(dá)對去世先人的懷念。夜幕降臨,整個(gè)鄉(xiāng)村田野燈火輝煌,鞭炮聲響不決耳,形成了一道壯觀的年夜風(fēng)景。定格了我童年春晚的畫面。晚上我們姊妹都洗澡換衣,母親會(huì)把新衣服拿出來,挨個(gè)給我們穿戴整齊,此時(shí)我感覺自己就是天底下最幸福人了。我們把每個(gè)房間都點(diǎn)亮了燈,把火塘里的柴燒得旺旺地,火焰的亮光照亮了整個(gè)堂屋,烤紅了我的臉龐。過年拉開了序幕,一家老小都圍著火塘守歲,迎接新的一年。

正月初一是新年的第一天,孩子們都每家每戶拜年,每到一家都發(fā)瓜子糖果和點(diǎn)心。把口袋裝得鼓鼓囊囊的。村里都有舞獅子隊(duì),三棒鼓,嗩鼓子,漁鼓,龍燈和踩龍船,挨家挨戶的表演,領(lǐng)班用小鑼敲一點(diǎn)利事錢,主人都會(huì)主動(dòng)發(fā)煙,多少不爭,只圖個(gè)熱鬧和開心。
八十年代初期代沒有電視,也沒有春晚,鄉(xiāng)下基本沒有什么娛樂活動(dòng),村里會(huì)邀請一些民間藝人來一場說唱表演,一般用魚鼓伴奏,說到精彩時(shí)刻藝人開始喝茶,同行就開始用茶盤子收“茶”錢,所謂茶錢就是藝人的酬勞,一般都不多,但是說書人很賣力,說書內(nèi)容大都是古代的故事,包括藝人現(xiàn)場調(diào)劑氣氛,插諢打斜,講幾個(gè)精彩的段落,俗稱“千百轉(zhuǎn)”,娛樂成份居多。放電影由于天氣原因一般會(huì)選擇在夏秋之交的時(shí)節(jié),所以就沒有賀歲片一說。
今年春節(jié)武漢爆發(fā)冠狀病毒疫情,為了防止人員流動(dòng)交叉感染,高速公路封了,鄉(xiāng)村公路封了,小區(qū)也封了,幸慶的是兒子在年前從武漢趕回了家,一家人相聚在一起度過這個(gè)不平凡的春節(jié),春節(jié)蝸居在家,也不知道疫情什么時(shí)候結(jié)束,生活和工作壓力依然壓在心頭,過年也沒有快樂的心境?;叵肫鹱约和甓冗^的春節(jié),那時(shí)雖然沒有豐富的物質(zhì),也沒有多彩的文化生活,簡單純粹,快樂的笑容是發(fā)至內(nèi)心的。

本期責(zé)任 北極星 詩茵若雨

作者簡介:司馬昭,湖北荊州公安縣人,1989年在蘭州軍區(qū)84506部隊(duì)服役,先后在報(bào)刊.雜志發(fā)表稿件100余篇,退役后在縣電視臺(tái)專題部擔(dān)任責(zé)編,后任博盈投資上市企業(yè)辦公室主任至今。
