
大凌河下游的幻燈片
衛(wèi)鐵生
說到河流,都會(huì)有滔滔不絕的故事,在民間和史冊(cè)里流動(dòng)。而故鄉(xiāng)的河流,卻往往與血脈和根有千絲萬縷的聯(lián)系。我的故鄉(xiāng),就在大凌河下游,大凌河水喂養(yǎng)了我們的先輩、土地、和生生不息的日落日出。

《水經(jīng)注》記載:遼水右會(huì)白狼水。故,大凌河也稱白狼河。古代的大凌河,波濤洶涌,氣勢(shì)磅礴。其流域,更是林木茂盛,水草蔥蘢。除漢民族外,曾有山戎、東胡、烏桓、鮮卑、契丹、蒙古等民族在這里繁衍生息。如今的凌海市,就處在大凌河最下游,又稱大凌河甸子,是古代大凌河戰(zhàn)役主戰(zhàn)場(chǎng),那一聲聲戰(zhàn)馬嘶鳴,見證了明朝衰落和清朝初始。

關(guān)于故鄉(xiāng)的大凌河,我寫過很多詩歌。歷史光影,人事變遷,草木榮枯,一些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的故事,讓我的文字云朵一樣落下來,像一滴雨,像一片雪花,融入大河兩岸,匯進(jìn)遼東灣。當(dāng)然,由于筆力蒼白,眼界有限,所能表達(dá)的,只能是滴水浪花。更豐沛的故事,流水比我知道的更多,更詳細(xì)。我每次徜徉在河邊,都會(huì)陪流淌說一會(huì)兒話,可能古人在聽,也可能時(shí)光的斑點(diǎn)在聽,在聽或不聽之際,,一會(huì)兒是我,一會(huì)兒非我,在是是非非的岸上,在是是非非的萬物里,大凌河始終不停下新浪推舊浪,不會(huì)在一個(gè)渡口永遠(yuǎn)等我。

我老家在河?xùn)|岸的鄉(xiāng)下,在白臺(tái)子烽火臺(tái)的山丘上看河水的蜿蜒,感受先祖原始的生活氣息和現(xiàn)代安寧和諧的炊煙裊裊。

記得小時(shí)候第一次去河邊,端著泥燒的暗灰色瓦盆,等著撈魚的太爺爺把小魚放進(jìn)去,那是我人生第一個(gè)“魚缸”,裝著大凌河一個(gè)野生的風(fēng)景。那時(shí)的河流幾乎是天然的,沒有規(guī)劃管理。河灘野草叢生,野花閑朵各自搖曳,野鴨野鳥隨處可見。茂密的護(hù)岸林都是小葉楊樹,是一代一代本地人栽植的,固河堤,當(dāng)風(fēng)沙,護(hù)家園,同時(shí)也是蓋房子的檁子、椽子的主要用材。二舅就是護(hù)林員,每天都要在河岸巡邏,手里拎著鐮刀,一是嚇唬盜林的,二是防蛇蟲和狼。他對(duì)大凌河所有發(fā)生的故事都如數(shù)家常,無論是書上的,還是民間軼事,都能說出一二三來。他說,齊國(guó)北伐山戎、曹魏征討烏恒、前燕入主中原、北齊攻打契丹、隋唐平定高麗,均以大凌河谷為行軍主道。說大凌河是東北的黃河,是紅山文化、三燕文化和遼文化的發(fā)源地。說1949年的洪水,說原始小舟,說鐵路橋,說橋頭堡解放戰(zhàn)役,說大河入海的波瀾壯闊,說一只水鳥的愛恨情仇。姥姥總罵他,說他前輩子是說蓮花落的,一天不嘮叨幾句嘴會(huì)粘上。而我最愛聽他將故事,往往搬著板凳坐在院子里,半宿半宿地聽不夠,仿佛也成了故事里的一個(gè)字,被大凌河的浪花一遍遍淘洗。

大凌河下游的凌海市,遼西走廊的明珠,是一個(gè)氣候宜人,人杰地靈的寶地。出現(xiàn)很多古今名人,有雍正年的大學(xué)士尹繼善、光緒年的巡撫恩銘、有“文章煥冕冠凌水,家法端嚴(yán)比象山”之高譽(yù)的陸善格、有作家蕭軍、愛國(guó)實(shí)業(yè)家李善祥、海軍中將岳海巖、著名畫家趙奇等等。這些人,我相對(duì)比較熟悉的是作家蕭軍,其代表作《八月的鄉(xiāng)村》和《第三代》。從家鄉(xiāng)輾盤溝走出之后,蕭軍一直從事工人業(yè)余文藝教學(xué)工作并參加抗日救亡運(yùn)動(dòng)。1940年他到達(dá)延安,在延安的五年中,他曾任中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)理事,魯迅研究會(huì)主任干事,《文藝日?qǐng)?bào)》主編,魯迅藝術(shù)文學(xué)院教員等職,還參加了延安文藝座談會(huì)。1949年中國(guó)解放以后,蕭軍繼續(xù)從事文學(xué)藝術(shù)的研究和創(chuàng)作工作,京劇《武王伐紂》、長(zhǎng)篇小說《五月的礦山》、《過去的時(shí)代》等都是他這一時(shí)期的作品。他的作品富有鮮明的鄉(xiāng)土氣息和濃郁的東北地方特色,粗獷、豪放的文筆,跳躍性的情節(jié)結(jié)構(gòu),雄渾而富于力感,散文化的手法,強(qiáng)烈的主觀抒情成分,帶著真摯與質(zhì)樸,頻繁、細(xì)致的心理描寫,畫龍點(diǎn)睛式的肖像刻畫和富有立體感的人物塑造。他逝世后,骨灰葬入故里,蕭軍墓和蕭軍紀(jì)念館,就在凌海蕭軍公園內(nèi)。我每天散步都會(huì)經(jīng)過這里,有時(shí)獻(xiàn)上一束野花,有時(shí)肅穆幾分鐘,他的那句“但愿能為天下雨,白云原自一身輕”,不僅僅刻上石頭上,更多的是在與我們的靈魂對(duì)話。

因地處遼東灣和大河入海口,豐沛的水資源,造就良田肥沃,水產(chǎn)品種類繁多。也因是連接關(guān)外關(guān)里的咽喉要地,其經(jīng)濟(jì)特色和文化特色,在融合中又獨(dú)具個(gè)性魅力。很多人都說,這個(gè)地方最適合人類居住,不超繁華,也不閉塞,不但四季氣候分明,山水田園也布局合理。更重要的是社會(huì)事業(yè)完善暖心,這種暖,就如大凌河綿綿不絕的流淌一樣,一邊滋潤(rùn),一邊大浪淘沙,如母親的懷抱,如和煦的喂養(yǎng),在凌冽與溫厚的辭藻傾述中,體味著凌海人一直向前的幸福氣象。

我愛故鄉(xiāng)的大凌河,一個(gè)個(gè)幻燈片的浪花里,永遠(yuǎn)有不盡的寓意,唱出我們?cè)催h(yuǎn)流長(zhǎng)的血脈。我們的根和愛都在這里,我們的昨天和未來在這里,河水在,我們?cè)?,這就是生生不息的道理。
