
長(zhǎng)篇敘事詩《居酒屋》(上)
作者/周文海
目錄:
第一章 雅子
第二章 媽媽的情人
第三章 山鬼
第四章 鴨川
第五章 吻
第六章 搖籃曲
第七章 花之殤
第八章 哭墳
第一章 雅子
莉香打來電話,有點(diǎn)曖昧
周君,可以早來嗎?我有話說
她拉我到窗邊
小心而神秘
如同窗外有些藍(lán)亮的天

你昨天沒來
媽媽對(duì)雅子說,周君年紀(jì)偏大,有時(shí)卡拉OK會(huì)放錯(cuò)。有一次,買了爛櫻桃。沙拉拼得不美,我想辭了他
不行不行,雅子說
他京大博士在讀,必有高水平。京都生活不易,雖然三十九歲了,可調(diào)酒好
還有點(diǎn),有點(diǎn)像高倉健
媽媽有些疑惑
該不是你對(duì)他有愛了
胡說一一雅子抬高了嗓門
你還是媽媽呢,說這話。媽媽,你若辭他,我立刻也辭了,我到別處去
媽媽心庝了
輪回呀,一種輪回的自語
如苦澀回音壁

莉香說話后不久
雅子來了
她個(gè)子高挑,上好的夏裝,在燈下,人如月
月光,又緩緩移上我的臉,也許,挑動(dòng)了多心
雅子和我一起
擦拭酒杯
手和杯之間交叉鉆戒之光
屋內(nèi)一種喜氣

在卡拉OK立柜機(jī)前,她說
你看,08是美空云雀,11是山口百惠,25《空港》是鄧麗君的……要記好了
雅子小我十幾歲,成了姐姐
這異國(guó),也長(zhǎng)牡丹
八重櫻并不大
只有四張桌
我的工作是買香腸、點(diǎn)心、蔬菜和水果
長(zhǎng)長(zhǎng)的吧臺(tái)后面,我拿酒,作雞尾酒
做沙拉
再由莉香、雅子端去給客人

一年后
有些人專門來找我
他們大半去過中國(guó),坐吧臺(tái)與我邊喝邊聊
媽媽很高興
有一次,吧臺(tái)坐了五個(gè)人開了十瓶啤酒,我慌了
雅子走過來
高舉著杯子,與每個(gè)客人對(duì)飲,她像自由女神舉起了火炬
干杯,干杯
她湊近我又低聲說,把你的酒倒入水槽
后來我說,你天生好酒量
哪里啊
我16歲就在這兒,練出來的,肝都傷了
沒法子呀,我總不能讓媽媽一人辛苦

第二章 媽媽的情人
八重櫻很人氣
在祗園花間小路的最深處
鴨川,在靜靜的流淌
居酒屋
就是把喝不完的威士忌白蘭地,存店里,等下次
常喝的卻是啤酒
莉香、雅子、媽媽輪流陪著聊天,喝酒、唱歌
媽媽風(fēng)姿依然
面對(duì)媽媽,老客人說話可以過分些
媽媽總溫柔
有時(shí)羞澀了,會(huì)低聲說
社長(zhǎng),閉嘴!你閉嘴一一她臉會(huì)潮紅,又回到少女時(shí)
然后,她有禮貌的起身,去另一桌
淡紫色和服
背影,如蓮花搖搖

居酒屋啊
一種三個(gè)女人的舞踴
她為什么守寡?我不知道
但媽媽有情人
阪本六十多了,是個(gè)和尚,守著八代祖先傳下的大寺廟
日本和尚可以娶妻,更不必說情人
阪本對(duì)媽媽很好
有一天
他拿了兩個(gè)信封、一束鮮花
今天媽媽生日,我有事,請(qǐng)你轉(zhuǎn)交她
帶著一種節(jié)日的愉悅
媽媽來了
她斜睨了信封,說
才二百萬,真小氣
然后
把信封扔一邊
媽媽曾說
阪本可壞了,他有年輕靚麗的夫人,又有我,多快樂
我又有什么呢一一她說著流下了淚
我相信這淚是真心

媽媽五十歲了,還有著這個(gè)年齡少有的美麗
這一帶居酒屋,有上千家
比威士忌還多
讓一個(gè)客人長(zhǎng)久留這店
不只要莉香、雅子
更要有媽媽
二十年了
我不知道媽媽有過多少坎坷
幾十名社長(zhǎng)與酒、與媽媽
在一同老去
在八重櫻,人們最喜歡點(diǎn)一首歌是《愛你,這么長(zhǎng)的歲月》

第三章 山鬼
雅子拿了一本書,說
這是《山鬼》
我最愛的漫畫書
山鬼好漂亮,她騎赤豹,身后還跟著文貍
喂,周君,文貍是什么
像貓呢還是像狐貍,現(xiàn)在還有嗎
山鬼戴著薜荔
這是花冠,可辛夷、杜衡又是什么花
山鬼在泉水邊,又時(shí)在山巔
是不是,像你說過的巫山神女

我說
你若不問我倒忘了杜衡是什么了,我查一下,再告訴你
雅子,你懂的真多,還知道屈原《九歌》
她笑道
這漫畫旁邊有文字說明呀
你說我像山鬼嗎
可她也有不如我地方,她不會(huì)彈琴

走在祇園小路上
每天下班后
我們會(huì)去一家火鍋店,常去的,12點(diǎn)了,人還滿著
每當(dāng)阪本也一起吃
媽媽總十分開心,阪本會(huì)埋單
如一頭馴服的獅王
冬天的夜,很冷
吃火鍋后我騎車回家,暖和一路

媽媽私宅
離店有八十里,我每季抽出一天去做掃除
一個(gè)僻靜山腳下
馬路不寬,車也少,一種西出陽關(guān)味道
別墅、花園是雅子爺爺留下的,非常清幽
櫻樹、竹林茂盛
雅子說
春天,土里會(huì)頂出許多筍尖尖,我們從不管它,就成了竹子,成了現(xiàn)在的,好大一片竹園

雅子的臥室在二層
一間鋼琴室,還掛了兩把小提琴
中午陽光很亮
她彈奏了《草帽歌》
一層是媽媽和阪本臥室
阪本愛媽媽,才有這么豪華,雅子說

那天,雅子穿著粉紅櫻花雙繡金線飛蝶和服
從二樓下來
美目盼兮,輕袂飄飛
猶如山鬼

詩人簡(jiǎn)介:周文海,資深報(bào)人,北京市人,文學(xué)博士學(xué)位。歷任中央報(bào)紙記者、編輯,80年代中期赴日攻讀博士學(xué)位,創(chuàng)立大阪《中日新報(bào)》,后歷任東京《時(shí)報(bào)》、《中文導(dǎo)報(bào)》、《唐人報(bào)》副總編、總編,上世紀(jì)末創(chuàng)立東京《二十一世紀(jì)新聞》。在日本工作20年,在中外報(bào)刊上發(fā)表各類作品計(jì)1000余篇,有譯著《清水凱夫詩品文選論文集》等問世。

金牌主播:吳海燕,朗誦愛好者,就職于中國(guó)石油奈曼銷售分公司。

金牌主播:山居, 原名冠軍 就職于內(nèi)蒙古通遼市供電公司,內(nèi)蒙古通遼市科爾沁朗誦藝術(shù)學(xué)會(huì)副主席。
