方方武漢封城日記2月7日(正月十四)晚上，武漢人要在李文亮昨夜去世的時間關(guān)燈，用電筒或是手機，向天空射一束光，吹響口哨。在沉沉的暗夜，李文亮就是這一束光。
從封城到今日是第十六天，還要再關(guān)十四天
文/方方
從封城到今日，是第十六天。昨天李文亮死了。我很難過。當(dāng)即發(fā)朋友圈說，今晚全武漢人都在為他哭泣。哪知，整個中國的人都在為他而哭!眼淚多得在網(wǎng)上涌起驚濤駭浪。這一夜，李文亮是在人們的淚水中渡到另一個世界。
今天天氣陰沉，不知道是否蒼天也在向他致以哀悼。其實，我們對蒼天已然無語，畢竟蒼天又奈其何。中午，有武漢人在大聲叫著：李文亮的家人和孩子，由我們武漢人養(yǎng)起來!響應(yīng)者眾。晚上，武漢人要在李文亮昨夜去世的時間關(guān)燈，用電筒或是手機，向天空射一束光，吹響口哨。在沉沉的暗夜，李文亮就是這一束光。這么久了，武漢人能有什么辦法化解自己心里的郁悶、悲傷和憤怒呢?或許，這只能這樣。
專家原說拐點可能在元宵出現(xiàn)?，F(xiàn)在看來，它不會來了。昨天來的是李文亮死訊，今天來的卻是：還要再關(guān)14天。唉，那些沒有置身在武漢的人是不會明白的，我們內(nèi)心所受傷害，遠(yuǎn)不只是關(guān)在家里不能出來這一件事。武漢人是多么需要安撫和宣泄。這就是為什么李文亮之死，讓整個武漢人都肝膽寸斷?讓他們想要狂哭大喊?因為，人們覺得李文亮就是與自己一樣的人，就是自己中的一員，就是困在家中的自己。
疫情比先前預(yù)計得嚴(yán)重。傳染速度更是比人們想象得快。而其詭譎神秘的狀態(tài)，讓有經(jīng)驗的醫(yī)生都捉摸不透。有些人明明已經(jīng)好轉(zhuǎn)，突然間又急轉(zhuǎn)直下生命垂危。而有些人分明感染了，卻又什么事都沒有。這個幽靈一樣的冠性病毒，就是這樣四處流竄，隨時隨地讓人猝不及防。
受傷慘烈的其實還是醫(yī)護人員。他們是最早接觸到病毒患者的人。僅李文亮所在的中心醫(yī)院，死去的不是一個李文亮。我聽說已有三位醫(yī)生離世。我的醫(yī)生朋友說，同濟亦有一位外科教授去世，那是他的朋友。幾乎每個醫(yī)院都有數(shù)個醫(yī)護人員病倒在床。他們?nèi)际怯米约荷热说娜市尼t(yī)者。
有一點點可以慶幸的是：大多被感染的醫(yī)護人員，多是在早期階段。唉，不是說好了“人不傳人”嗎?那時的醫(yī)生們怎么可能把自己穿得像防化部隊?正是在被認(rèn)為“人不傳人”的時間里，同時也是湖北武漢忙開兩會、不準(zhǔn)發(fā)負(fù)面消息的時間里，有諸多醫(yī)護人員被感染，殃及的還有他們的家人。醫(yī)生朋友說，重癥幾乎都來自那一階段。但現(xiàn)在防護裝備齊全，受感染的醫(yī)護人員已經(jīng)很少了。即使有，也多為輕癥。他主動轉(zhuǎn)到了另一個話題，說后來越來越多的醫(yī)生被感染，大家也知道“人可傳人”，卻沒有人大聲說出來，因為不準(zhǔn)說。不準(zhǔn)說就不說嗎?所有人都知道的事實，所有人都不說出，難道不也是問題?醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)為什么不準(zhǔn)說?他們不準(zhǔn)說，難道我們就不說?我們做醫(yī)生的，自己也有責(zé)任。他直接拷問自己和自己的同行。我很佩服他在此時所作的反思。
我想是呀，這正是我們?yōu)槔钗牧林辣瘧嵉脑?。畢竟，他先說出來了，盡管他只是提醒自己的朋友，但他還是說破了真相。只是，說出真相的李文亮，受到責(zé)罰，丟了性命，到死都沒人向他道歉。這樣的結(jié)果，今后是否還會有人敢說?人們喜歡用沉默是金，來表示自己的深刻。但這一次的沉默，是什么?我們是否還會面臨同樣的沉默?
武漢整個城市，到現(xiàn)在仍然井然有序。和前些天比，樂觀的武漢人多了些壓抑和沉悶。畢竟關(guān)在家里的時間太久，而且很多家庭的空間并不大。即使有無邊無際的網(wǎng)絡(luò)，也會有厭倦的時候。更何況，每個人都還有自身的問題。比如像我和兩個哥哥，都是糖尿病患者，醫(yī)生是要求我們每天都要走路的。大哥以前的微信步子，常常上萬。小哥更是，每天上午下午都必須到外面去散步?，F(xiàn)在，他已經(jīng)整整十六天沒有出過門了。而我，盡管已經(jīng)是隔一天吃一次藥，但也只剩下明天一天的量。要不要去趟醫(yī)院呢?也在猶豫。
剛才一個視頻，看到武漢市民開著8輛車，為李文亮送行。8字代表著受訓(xùn)誡的八個人。他們眼里都飽含熱淚，話語哽咽。不是所有的人都是硬漢，不是所有的人都能理智。恐怕，未來數(shù)日，武漢人的心理問題，會越來越多，需要專家疏導(dǎo)。段子手的黑幽也解決不了這么沉重的問題。
