半個世紀前，朝天門對面，石溪路路口有個剃頭鋪。剃頭鋪生意很好，節(jié)假日必須排隊。剃頭鋪對面是一個肉店，過年過節(jié)我經(jīng)常去那兒排隊買供應(yīng)肉。60年代供應(yīng)的大多是咸得要命的鹽肉。那時的人對頭發(fā)沒有現(xiàn)在的人這么講究。男的大多是因為頭發(fā)太長，感覺不舒服才去剃頭，不像現(xiàn)在頭發(fā)長了或者覺得影響美觀才去打理。因此剃頭鋪很少，整個野貓溪，包括石溪路也沒有幾家像樣的剃頭鋪。現(xiàn)在剃頭，不叫剃頭，叫理（美）發(fā)了。理（美）發(fā)店也如雨后春筍，隨便哪個小區(qū)都有幾家。理（美）發(fā)價格也蹭蹭往上漲。記得我在肖剃頭那兒剃頭，多年都是一個價0.2元，現(xiàn)在小區(qū)理發(fā)幾乎都是25-30元一次。
剃頭鋪老板姓肖，高高、瘦瘦的，手藝不錯。他剃頭十分仔細，每次剃頭至少“折騰”半小時以上。除了理發(fā)、洗頭、整理、修面、吹風(fēng)、刮胡子外，還要掏耳朵。不像現(xiàn)在，男士理發(fā)十分鐘搞定，省略了修面、刮胡子等。 那時候的人也愛美，尤其是年輕人，叫“毛抄哥”。年輕女士，理發(fā)后要燙發(fā)，肖師傅燙頭方法很原始。門口生一個煤球爐子，平時一直放幾把火夾子在上面烤著。燙頭時，拿起不同溫度的火夾子把頭發(fā)一層，一層卷起來，形成波浪型。頭發(fā)在高溫下嗞嗞作響，不時發(fā)出難聞的燒毛發(fā)味，也沒人考慮這樣燙發(fā)會不會損傷發(fā)質(zhì)。頭發(fā)燙好，水洗后再吹風(fēng)，造型，打上凡士林，一頭漂亮的發(fā)型由此誕生，很少有人染發(fā)。如今理（美）發(fā)與時俱進，除了理發(fā)工具更新外，增加了染發(fā)、焗油、造型，烘烤是在一個頭盔下進行，再也沒有用火夾子燙頭的了，更沒有嗞嗞作響，燒毛發(fā)的味道了。
從前剃頭程序，可能是師傅傳授的，先剃后洗，因此剃頭時，一身毛發(fā)，幾天都洗不干凈。剃頭鋪也是一地毛發(fā)，有風(fēng)吹得滿屋都是。如今理發(fā)程序更新了，要么先洗頭，要么把頭發(fā)噴濕后再理，因此毛發(fā)較少，這一點是一現(xiàn)代人比老一輩人聰明的地方。
肖師傅可能已經(jīng)作古，但小時候，剃頭等“輪子”（排隊）時，聽大人們天南海北吹牛的情景仍歷歷在目。
作者簡介:
筆者牛放，本世紀初曾就職于浙江某三面環(huán)海，一面靠山的流放地，某公司工科男，50后。專業(yè)上稍有建樹。退休前，常在國內(nèi)權(quán)威期刊上發(fā)表文章。退休后，喜歡研究古文、英文、日文。不時徜徉于詩詞、散文、短篇小說之中，自得其樂。喜歡喝酒，但不醉，欣慕談笑有鴻儒，往來無白丁的老年生活。三杯兩盞淡酒，五個四個詩友聚在一起，其樂也融融。
庚子年正月初一起，舉國宅家抗疫，閑極無事，搜索記憶輯成短文十數(shù)篇，以饗讀者。故事人物年齡跨度較大，從50后到80后 。故事并非虛構(gòu)，但人名全是杜撰。有相見恨晚的感嘆，有恨不早遇的惆悵。故事都有真愛，但結(jié)果卻是遺憾。愿讀者喜歡！
