廖可勤（四川都江堰）
人們對水的依賴，往往表現(xiàn)在對江河的崇敬，常把江河比做母親，“母親”的乳汁肥沃了一方水土，有了岷江才有天府之國四川。岷江及其支流流經(jīng)的地方，因地制宜，產(chǎn)生了一些特殊水上行業(yè)，漂師就是老灌縣一張亮靚的地方名片，漂師為灌縣、成都經(jīng)濟繁榮作出了一定的貢獻。
漂師這個行業(yè)的大量興起，始見于清康熙年間，年羹堯任四川總督，要在成都修建少城，駐扎滿人兵將，需要大量的建材。岷江上游的灌縣有取之不盡的木材，依靠岷江水運可達蓉城，于是漂師自然就擔當起這個重任。漂師是駕駛大圓木扎成的木筏，從灌縣白沙河口順江而下，走內(nèi)江河道，將木材（筏）、焦煤、杠炭、石炭、石材等物資運到成都。成都修房建屋的建材，百分之八十是從這條水路來的。
這條水路十分險惡，在灌縣蒲柏橋以上的河道水流湍急，狹窄的寶瓶口是鬼門關，打翻木筏的事故多發(fā)生在這里。因此，這條水道長久以來，歷練出一支駕筏高手，他們熟悉水路，水性好，長期闖蕩在河上，提著腦袋過日子。雖說危險，但收入高，只要活著從成都回來，腰包里都揣著硬邦邦的袁大頭（銀元）。
從事這行職業(yè)的多是貧窮之家的人，順河邊一帶的西街、河街子、白沙就出漂師，有些還是父子二代或祖孫三代。那個年代，大多是多子女家庭，死了一個，自有后續(xù)人員補上。
木材商在灌縣白沙以上買山林伐木，然后將大樹鋸成十多米長的園木放入河中，在攔木堰、白沙河口扎成兩節(jié)木筏，裝上貨物起運。上筏的漂師與雇主簽訂生死文書，開筏前，殺大紅公雞祭拜山神土地、河道水神，求神保平安，白沙河口就有山神廟和楊泗廟（水神廟）。
一張木筏上配有九個漂師，船頭船尾各四人把握一支大櫓（槳），船中站著一指揮，手執(zhí)長竹撐竿。當砍斷纜繩，木筏在河上漂動起來的時候，船中指揮就高聲起唱：“前舵搬，后舵搬，將船開到河中間，過往神靈來保佑，水神菩薩來護船。開船啰！”其他八條漢子手搖大櫓，口中發(fā)出“嗨嗬、嗨嗬”的附和聲。
船順江而下，到了都江堰三道巖前，指揮唱：“船到三道巖，馬上闖龍?zhí)?，神靈來保佑，前后手眼尖?！闭f時遲，來時快，眨眼間船過三道巖，直逼寶瓶口。寶瓶口狹窄，水深水急，漩渦很大，江水直撲離堆象鼻子巖壁，濺起千朵浪花。這是千鈞一發(fā)之際，船要避開象鼻子進入主航道，前后八個漂師奮力搖櫓，指揮眼疾手快用竹竿點擊象鼻子上的巖凹，四兩撥千斤將船頭向左劃去。這一瞬間陰陽交替，躲過象鼻子，進入主航道，一切“OK”，否則一切就“NO”（完蛋）。船通過寶瓶口進入內(nèi)江河道，漂帥們身上全被飛濺的水花打濕，這時指揮又高唱起來：“闖過要命關，感謝神來感謝天，船后舵把穩(wěn)，船頭行得端?！边^了內(nèi)河第一橋南橋，再過魚嘴分水嶺，船朝著東流的河水向成都駛去。這算幸運過關。
每當農(nóng)歷五、六月間，夏季豐水期。寶瓶口處的河水又大又湍急，洪水猛撲象鼻子巖壁，最容易形成巨大的深水漩渦，能把一張大木筏漩來倒立起，將船頭按下直插江底。遇到這樣巨型漩渦，再高超的漂師也無力回天，只有去鬼門關報到，河邊上的人家，又多了些孤兒寡母。
都江堰老南橋
話說木筏進了內(nèi)河，過南橋、仰天窩魚嘴、蒲柏橋駛進柏條河。漂師們輕搖大櫓，將船往左邊河岸靠，只聽一聲口哨，前前后后就有五個漂師跳上岸，留船的四個漂師前后各二人，繼續(xù)駕船前行，這條水路的路線是：
灌縣白沙河口——寶瓶口——柏條河——胥家場、金馬場——唐昌滴水巖——郫縣三道堰——郫縣與成都的府河界河——成都洞子口儲木場。
早發(fā)灌縣，經(jīng)六個鐘頭，午后可到達成都。一年中，端午節(jié)這天停漂，各地在搞水上活動。農(nóng)歷冬月底枯水期罷漂。
木筏到了成都地界的府河河道，水流平緩，漂師們掏出煙斗吸著，隨口哼唱市井小調(diào)，勝似怡然自得。河兩岸濃密的茅草雜樹叢生，緊護著河堤，沿河稀落的農(nóng)家小戶，柴門洞開，炊煙裊裊。船工們的劃槳聲濺起陣陣浪花，驚飛一只只草叢中野鳥，撲騰騰飛向天空，也引來護家小狗汪汪直叫。府河荒郊之處的沙河源顯得荒僻寂靜。
木筏進入沙河入口，慢慢悠悠地劃向洞子口儲木場，然后，靠岸收灘。漂師上岸與收貨方清點交割，辦完手續(xù)領了收條，搭乘小木筏去至當時的木材市場，五福橋旁的金興街，找木材商號領取工錢。漂師們腰揣銀元，一個個喜上眉梢，直徑向城中的鹽市口、春熙路走去。
凡是從事冒險生計的人，容易滋長安樂享受的習性，除留足養(yǎng)家糊口的錢，自去享受快活。他們的生活理念是：活一天算一天。去城中下館子、抽大煙、看川劇、喝茶聽評書。有錢便是爺。爺們愛去的地方是春熙路的三慶會劇場，喝著茶、抽著煙，看著聽著美麗動人的小旦、花旦，真是一種莫大的人生享受，一切艱險不快都拋在了腦后。戲完哼著川戲唱段“王三巧自疑猜，自思自想自愁懷……”去吃粉子醪糟蛋、擔擔面，然后回旅店睡覺。在成都耍上一、二天，漂師們又沿著成都至郫縣至灌縣的官道步行返家。一天的路程，朝發(fā)蓉城，暮宿都江（灌縣）。
漂師在灌縣聚會攬生意的地方，是南門外城墻邊的大興茶館。茶館內(nèi)各類人都有，但漂師的職業(yè)著裝很特色，一眼便知：黑布包頭，短打對門襟，腰系帶口袋的布圍腰，綁腿草鞋，肩上一捆麻繩或棕繩，腰插一木柄小槳，嘴上吧嗒著旱煙桿。若有生意又忙著寫生死文書，與同行商量開筏上路。
漂師是舊社會底層的小部分人，這種在水上討生活的職業(yè)，在岷江上延續(xù)了幾百年，直到新中國成立。一九五二年，國家成立了川西林業(yè)局統(tǒng)一伐木，成立了岷江水運局，統(tǒng)一管理河上漂木打撈。漂師和洞子口儲木場的幫工，大多數(shù)被水運局收編，成為一名有保障有尊嚴的工人，漂師這個行業(yè)一九五三年壽終正寢。岷江河上再也聽不到“打爛筏子，淹死舅子”的童謠，也見不到府河沙河中帶蓬的木筏和夜間閃爍的漁火，聽不到二胡琴聲中的雅唱：“楊柳青青江水平，聞郎岸上踏歌聲。東邊日頭西邊雨，道是無晴卻有晴?！?/p>
隨之而來的是阿壩山區(qū)大量伐木，采用漂木打撈作業(yè)，江中漂木滾滾而下，猶如萬馬奔騰，蔚為壯觀。經(jīng)過五十年代、六十年代、七十年代、八十年代的砍伐，阿壩地區(qū)天然林遭到深度破壞。幸而手下留情，保住了九寨黃龍兩處孤山，否則也成了鋸下之鬼，尸漂大江之中。九十年代，朱镕基總理親臨阿壩山區(qū)，視情嚴重，當即拍板，停止砍伐。若再砍伐下去，二十年后岷江就斷流了，川西人的母親河就不復存在了。嚴重??！
這是過去年代發(fā)生的事情：河上漂浮的木筏，木筏上用力劃槳的漂師，打爛的筏子漂散在河上的墩子（圓木），水中沉浮的漂尸........這些往事仍然歷歷在目，它刻畫在灌州（老灌縣）民俗風情的史壁上，既輝煌又悲壯。
