苦命人
牧羊人
這是三十年前的一個(gè)真實(shí)事件。
那年秋后的華北平原上，地里的莊稼已收割一月有余，藍(lán)晶晶的天空下面，無(wú)遮無(wú)攔的田地上光禿禿空蕩蕩，一眼望不到邊兒。西北小勁風(fēng)吹了半個(gè)多月;一股股小旋風(fēng)吸起地里的豆葉兒、玉米葉子，盤旋著飄入空中，嘩啦啦作響，就像一大群灰麻雀受到驚嚇轟地一聲飛向天空。
這年秋天遇到了嚴(yán)重的干旱。看看節(jié)令已近霜降，農(nóng)諺道：“寒露到霜降，種麥莫慌張;霜降到立冬，種麥莫要松?！?村民們想盡一切辦法澆地、犁地、耩種。華老漢眼看別人家的地塊都快種完了，而自家那七畝四分地沒(méi)動(dòng)事，他心急如焚! 他沒(méi)有幫手，前年老伴中風(fēng)死了，三個(gè)兒女又都去了南方城市打工。抬頭望望天上，老光板，云彩毛也沒(méi)有，等雨是沒(méi)希望了。 他咬牙暗下決心，就是拚了老命也要把小麥種上!
他使役著那頭骨瘦如柴的老母牛，一手揚(yáng)皮鞭，一手握犁把，一搖一晃，兩步一停，三步一歇，像啃骨頭似的一點(diǎn)一點(diǎn)啃地。那頭老母牛骨瘦如柴，顫顫巍巍，干枯的尾巴穗子一甩一甩，不停地驅(qū)趕著身上的蒼蠅。他費(fèi)了十天工夫，擱哩八對(duì)把地犁了起來(lái)。遠(yuǎn)望去，地上的土垡不是土垡，而是一個(gè)個(gè)堅(jiān)硬的石頭。隨后，他又化了十天工夫，舉著尖利的釘鈀(我們這里管它叫老虎爪)，把那些堅(jiān)硬的土垡一個(gè)個(gè)擊破震碎。然后再使役著那頭老母牛，抓住韁繩叉開(kāi)兩腿站在木耙上，把土垡磨平，人站在上面有如騰云駕霧，一不小心，就會(huì)翻耙，耙齒扎穿腳板。這耙地可是一個(gè)技術(shù)性很高超的活兒，全憑感覺(jué)駕馭平衡。
上面鴨河水庫(kù)開(kāi)始開(kāi)閘放水，村民們從干渠將水引了過(guò)來(lái)，灌滿堰塘河溝。 華老漢見(jiàn)水如見(jiàn)救星，大清早就挑著水桶跟頭流星地往地里趕。他從地頭水溝里提起兩桶水，掛在扁擔(dān)兩頭下的鐵鉤上，挑起來(lái)一桶挨著一桶往地里倒。這進(jìn)度非常緩慢，一天才澆二分地，而且越往里進(jìn)度越慢。要澆完七畝多地，澆到明年去，這是不可能完成的事情。
善良的老村長(zhǎng)看他一個(gè)人弄地太可憐艱難，于心不忍，就主動(dòng)走了過(guò)來(lái)，笑著對(duì)他說(shuō):“忒作難了!你不用瞎忙了。我來(lái)用‘小八匹’給你耙耙耩耩算了。完了再用抽水機(jī)給你的地澆一遍水，保證麥苗出齊?！彼徽惺?，喊不遠(yuǎn)處正犁邊角地的兒子，叫他將手扶拖拉機(jī)開(kāi)到這邊來(lái)。父子倆卷起袖子說(shuō)干就干起來(lái)。 華老漢眨巴著一雙枯皺的小眼晴，嘴唇顫抖著說(shuō):“這，這……哎呀……”
他感動(dòng)得端著兩手直哆嗦，嘴里卻吐不出一句話來(lái)，差點(diǎn)爬地上給他們爺倆下跪磕頭。
冬去春來(lái)，又到收獲時(shí)節(jié)。這一年風(fēng)調(diào)雨順，又遇上了“風(fēng)揚(yáng)花窩斷杈”的好天氣，麥穗鼓得像小胖娃，麥粒脹得像小娃的白肚皮。五月底南風(fēng)一吹，金黃的麥子攢頭擠肩。華老漢的鼻子已聞到了空氣里飄來(lái)的麥香氣味了。
不巧的是前一天，他在河邊割草時(shí)突然崴了腳，腳背上腫起一個(gè)大青包，疼他咬牙咧嘴皺眉頭。晚上，他找到村里一個(gè)正骨婆，揉捏曳扯大半夜，回家又熬了一大碗勾丁水咕咚咕咚喝下。睡到半夜伸伸腳，果然感覺(jué)輕了不少，但仍然很疼痛。雞叫頭遍時(shí)，他忍著疼起來(lái)了。手里提著涼饃開(kāi)水，腋下夾把鐮刀，一瘸一拐地走出了村口，來(lái)到地頭。
月亮斜掛碧空，四周靜悄悄無(wú)聲息，只聽(tīng)到月光下麥地里農(nóng)民割麥時(shí)鐮刀發(fā)出的“嚓嚓”的聲響。
華老漢手握鐮刀僅割了幾把麥，腳脖就疼痛得忍受不住。他只好咬著牙跪在地上割麥，割一把，挪一步，割一把，挪一步。大概精神的強(qiáng)大力量驅(qū)趕走了腳上的疼痛，不久他可以站起身彎腰割麥了。天亮的時(shí)候，他割了近半畝地。
這天一大早，天氣就異常悶熱;風(fēng)穩(wěn)似不動(dòng)，太陽(yáng)紫紅得往下滴血，周圍圍著一些破爛的烏云。農(nóng)民們的衣衫被汗水濕透了，貼在脊背上，被太陽(yáng)烤干后，可以清淅地看見(jiàn)一道道曲曲彎彎像地圖似的鹽漬。
午后，天空驟變，西北天邊涌起幾堆烏黑的蘑菇云，不斷地爆發(fā)擴(kuò)散，天色頓時(shí)昏黃陰暗下來(lái)。狂風(fēng)摧枯拉朽，它抓起地上的麥桿把它們拋向天空，滿地的麥鋪混成一團(tuán)，分不清你家我家……傾刻間瀑布般的大雨傾瀉下來(lái)，緊跟著雞蛋大的冰雹無(wú)情地砸向地面。人們舉著草帽、鐵盆、麥梱，抵擋老天爺?shù)娜^，抱頭四散奔逃;有幾個(gè)跑不及的，將頭扎進(jìn)麥梱堆里。
十分鐘后，地里一片慘像:飽滿的麥穗被冰雹全部擊散，落下一地厚厚的麥粒，只剩下光禿禿的麥桿驚魂未定地立在那里;掃又掃不起，撿又沒(méi)法撿，只能眼睜睜看著它們將要在泥水中 慢慢發(fā)脹出芽……
華老漢痛心疾首地癱坐在泥土上，頭上也挨了幾拳，他翻著白眼，手里捧著一捧帶土的麥粒，臉上現(xiàn)出痛苦絕望的表情，情緒一落千丈。
他兩手拍打著泥土，仰天大喊:“老天爺啊!你真要滅俺們嗎?……" 他接著抱頭撕心裂肺地痛哭起來(lái)，就像哭他死去的父母，凄慘的聲音響徹在天空。 劈頭降臨的災(zāi)難摧毀了他半年用血汗換來(lái)的成果;摧跨了他的肉體與精神;斷了他的依路;只差要了他的命。
當(dāng)天夜里，他身子散了架似地癱軟在床上，睜眼望著屋頂，大腦里嗡嗡鳴響，沒(méi)有絲毫睡意。他閉目想了半夜，回想起死去的父母老伴，回想起一生的苦難的經(jīng)歷，眼淚就從眼角涌了出來(lái)。總期盼著日子會(huì)好起來(lái)，可上天卻這樣殘酷地對(duì)待弱小的人，摧毀掉弱小人的生活。人在大自然面前顯得多么渺小，多么可憐啊!他自嘲地苦笑一下?！懊镏挥邪烁衩?，走遍天下不滿升”呀。一生注定苦一輩子，到死也走不出苦海。真不如喝藥死了算了……但他又怕死，舍不得在外的兒女，舍不得那頭老牛和老屋。
后半夜里又下了一陣雨，早上他起得很晚。他打開(kāi)屋門走到院里，抬頭看天，烏云在低空游移，空氣里濕漉漉的。忽然他聽(tīng)見(jiàn)村里一陣嘈雜的騷動(dòng)，接傳來(lái)一聲駭人的大叫: “鄉(xiāng)親們啊，村長(zhǎng)家的牛發(fā)瘋了啊，到處頂人，媽呀，可了不得呀!快，快攔住……哎喲，我的腿……" 他一轉(zhuǎn)眼看見(jiàn)一頭七尺來(lái)高黃牤牛騰躍狂奔，瞪著兇眼，見(jiàn)人撞人，見(jiàn)墻撞墻……后面跟著一群人追趕，拿著木棍、鐵锨、繩索。
不能讓它傷害人!他一個(gè)箭步?jīng)_上去，伸開(kāi)雙臂攔截，想用手指摳住牛鼻圈，不料被瘋狂的牤牛死死地頂在身后的磚墻上。
他當(dāng)場(chǎng)就噴血死了。
五天后，在埋葬著華老漢新墳的那片麥地里，厚厚的麥粒像育出的稻秧須根粘連在一起，綠油油地生長(zhǎng)著。
作者:雪中草。電話:17518909728。
