父親的寶貝，我童年的記憶
文/梅松
年邁九十的父親，身高一米五幾，個(gè)不高，但巧捷萬(wàn)端。十來(lái)歲離開(kāi)自己的親生父母，過(guò)繼給大伯家，就成了大伯家的兒子。從此兩家奔波不落下一家的干活，有時(shí)候吃飯了兩家趕不上。窮日子苦日子被國(guó)軍裹去又逃回來(lái)都經(jīng)歷了，父親給我講了一遍又一遍，講著講著眼淚掉下來(lái)我也哭了，讓他老人家說(shuō)完吧，不要阻止，是歷史，我都聽(tīng)到了。說(shuō)起老父親干活是一把手，他用的工具那簡(jiǎn)直就是心上寶貝，誰(shuí)都不能動(dòng)，留著留著……
就在陪伴他們的閑暇之時(shí)看到了這些寶貝
。有的我還真叫不上名字，那就一一對(duì)照一下，能記起幾樣。
砘子，種莊稼用的工具，種完高粱或者谷子后拉上它壓一下就省了人工一腳一腳的踩了。
托子，四個(gè)角有孔拴上繩子，是用來(lái)抬挑東西的，挑成熟的谷子，麥子等。
紡線車(chē)子，都收起來(lái)了，我十來(lái)歲的時(shí)候會(huì)用它紡線。先把棉花彈好了，打掛子搓劑子，然后開(kāi)始紡線。
瓦罐，記得小時(shí)候，從里面只拿一個(gè)雞蛋，到合作社換上幾塊糖，要多開(kāi)心有多開(kāi)心。
洋油瓶子，我想起，母親給我一角錢(qián)讓我去打洋油，晚上點(diǎn)燈用，到現(xiàn)在還舍不得扔。
[
提燈，后來(lái)有了這個(gè)就很富有了，晚上出門(mén)用，還有誰(shuí)家娶媳婦嫁閨女，選上比較有頭面的一對(duì)男的大人提上這燈，把燈上系上紅布當(dāng)正客，去迎新娘子家的貴客，嫁閨女的時(shí)候陪送嫁妝，有幾件嫁妝就要提上幾盞燈，是有講究的。
物柵子，粗老笨壯的結(jié)實(shí)，扛著糧食跐著它上蒼欄里放。必須是很結(jié)實(shí)的，如果力氣小的人還搬不動(dòng)呢。
轆轤架子倒灌頭，澆地用的。我七八歲的時(shí)候和父親去澆地，父親一人打倒灌，我看溝子，水流大了不好看溝子，抬它壓的肩膀疼，也是我小時(shí)候最擔(dān)心最害怕干的活，因?yàn)楦刹缓靡ちR甚至挨打，長(zhǎng)大后就不怕了，現(xiàn)在沒(méi)人用了都用上了機(jī)器。
木圓子，誰(shuí)家生孩子了，是要吃面的，就用它，里面放上雞蛋掛面紅糖小米叫四升禮，上面蓋上布，挎著挑著就去吃面。
最后我家的大門(mén)(左邊)現(xiàn)在還用著。
當(dāng)天井進(jìn)門(mén)左邊有一口井，五米多深，下面向南一個(gè)欠，向北的一個(gè)欠比較大深，在昨天上午十點(diǎn)是最后一次保留它的外貌，之后將永遠(yuǎn)在當(dāng)天井消失了。
上面的幾件都是老父親的工具，鋤頭、鐮刀、風(fēng)箱、對(duì)口甕、推車(chē)子、甚至燒火做飯的小灶臺(tái)等等一件也舍不得丟，也不能損壞，都留著、留著……
