今天星期幾?
——退休瑣語
作者:曲圣文
剛退休不久,有朋友小心翼翼問我:“退休了,適應(yīng)嗎?”我哈哈一笑,不是適不適應(yīng)的問題,是太喜歡了。雖然我也理解某些人,或某個群體有退休恐懼癥。但大家也應(yīng)該理解,像我這樣也不在少數(shù)的,有退休快樂癥。經(jīng)過這么多年的健康養(yǎng)生教育,大家也都知道,恐懼會導(dǎo)致免疫力下降;免疫力下降,就容易生病。比如現(xiàn)在還在世界蔓延的新冠肺炎,就需要免疫力來對抗??共豢沟米?,除卻醫(yī)療保障,自身的免疫力很重要。但凡事不由人,退休是制度安排,也是自然規(guī)律?;蛘哒f,制度也是在遵循自然規(guī)律的前提下的設(shè)定。我這人就這點好,相信制度安排,讓退休就退休,高高興興上班,也高高興興退休。
但話又說回來,真的就沒有不適應(yīng)?想想也是,畢竟作息時間都形成規(guī)律了,一下子改變,也應(yīng)該不適應(yīng)才是。對,最初的時候,還時不時會想,哪天領(lǐng)導(dǎo)會不會突然來個電話:老曲,你來一趟,這有個材料,你再看看幫著弄弄。對,我上班時經(jīng)常要寫各種材料,也開各種會。還有,更重要的是,我退休是一月中旬,正是上級要各種材料,開各種會的節(jié)點。單位人又少,自是應(yīng)接不暇。如果領(lǐng)導(dǎo)喊我一聲,我也一定不會推辭。但領(lǐng)導(dǎo)還是很遵守制度,一次也沒叫我。說實話,我是過了好些天才確認(rèn),單位不會為開會、寫材料給我打電話。
我知道,不管那些材料和會多么重要,自會有人去完成。你還是安安心心地退你的休吧!
對,也還有不適應(yīng),就是突然對星期失去了坐標(biāo),不知今天星期幾了。這可非同小可。上班時,每個周一例會,我要提前準(zhǔn)備好內(nèi)容。出于領(lǐng)導(dǎo)的信任,一直讓我主持這么重要的會。要每周都主持,也不能每次都說:今天星期一,我們開例會。然后,請領(lǐng)導(dǎo)講話,安排工作。那樣也顯得我太沒水平了不是?也辜負(fù)了領(lǐng)導(dǎo)的信任不是?也讓同儕看輕了不是?對,我不能這么平庸。我要說,還要說三點,就像一個真正的領(lǐng)導(dǎo)那樣。但做到“像”就可以了,三點就三點,不能再多了。好吧,第一點,上期的稿子,整體不錯,大家初校時再細心點。個別問題我已經(jīng)和相關(guān)編輯私下交流,在這里就不耽誤時間了。第二點,領(lǐng)導(dǎo)上次安排的工作大家也都完成的不錯。第三點,嗯,最新的標(biāo)點符號用法,大家有時間找來看看。好,下面請領(lǐng)導(dǎo)講話。當(dāng)然,這些事都要了然于心,但還是要鄭重寫在本子上。不是裝樣子,是備查。比如哪次會上,我們講的什么什么。這樣還有一個好處,年底寫總結(jié)時,就是一個素材來源??纯窗?,認(rèn)真有認(rèn)真的好處。
星期二,集團要開出版部門領(lǐng)導(dǎo)的會,這個我要去參加。但其實,這個會一般不評點我們刊物,都是評點報紙。但既是集團的一員,開會還是要參加的。這個會是各媒體分管業(yè)務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)參加,還有印刷廠、發(fā)行公司。在這里聽半小時、四十分鐘的會,了解集團全面情況,是個學(xué)習(xí)的機會。我要記筆記,回去跟領(lǐng)導(dǎo)匯報。終于有一次,我耐不住寂寞,要“刷”一下存在感了。在會就要結(jié)束時,主持會的領(lǐng)導(dǎo)照例問一下大家還有沒有什么事的時候。我說話了。我提了三點,唉,坐下病了,說話就得三點,不三點不成話。第一,最近報紙在報道一個比較重大民生項目的時候,轟轟烈烈的,但公眾更關(guān)注的一個細節(jié)強調(diào)不夠。我找了整個版,那個問題語焉不詳。其實讀者關(guān)心的是具體的問題,不是好看的大場面。這個問題,打擊面有些大,大家都有些面面相覷了。好在問題也不嚴(yán)重,無傷大雅。第二,報紙在報道小偷偷東西時,習(xí)慣用“順”。比如某某“順走了手機”之類,某月某日某報,就這樣寫的。 “順”字固然來自成語“順手牽羊”,而且媒體都這么用。但這樣降低了對“偷”的道德評價,淡化了違法犯罪概念。此時,一個報紙的領(lǐng)導(dǎo)接招回應(yīng),已經(jīng)跟編輯記者強調(diào)過這個問題。第三,數(shù)字的用法?標(biāo)點的用法?記不清了,反正是個問題,大小不論,重要的是要湊夠三點。
星期三,有時要參加部里的評報會。確實是“有時”,因為在我任職期間,大概只參加過幾次。因為完全是評報,貌似與期刊無關(guān),不叫我參加也屬正常,讓我參加我也沒有拒絕的理由。去部里開會比較麻煩,要通過門衛(wèi),要登記。好吧,這是制度。我就相信制度,登記完相關(guān)信息,進了門就理直氣壯往里走了。第二次去的時候,去得早,只有一個人坐在那里,是集團一個報社的領(lǐng)導(dǎo),就打個招呼。也是話趕話,又順便說了句,回去時搭你便車。結(jié)果會結(jié)束時,報社領(lǐng)導(dǎo)被部領(lǐng)導(dǎo)留下說話,我只好等在那里。這時另一單位朋友看到我,就拉我去坐他們單位的車。未及和報社領(lǐng)導(dǎo)打招呼,爽約了。后來,那個領(lǐng)導(dǎo)還專門打電話給我,問我如何離開的,讓我感動也抱歉自己的失禮。給他講了經(jīng)過,道歉。對,我沒有車,一般坐公交,但那天運氣那么好,竟然有兩次坐車的機會。那是冬天,那天很冷。這樣的機遇不會太多,但也只能浪費掉一個。
星期四通常是廣告例會。在廣告人員沒有到位的時候,我也參加過幾次廣告的會。這個會是集團廣告部負(fù)責(zé),對了,周一的例會是新聞出版部負(fù)責(zé)。有一次,廣告部居然從北京請來一個數(shù)據(jù)公司的人,給我們作報告。那個會給我印象很深。那個人通過很多數(shù)據(jù)介紹了當(dāng)時全國的情況,主要是北上廣的情況。結(jié)論頗為震撼:北京上海這樣的城市,媒體廣告已經(jīng)下降很明顯;大連大概還可以維持一兩年。后來,我曾找廣告部的小安——其實他是廣告部副主任,但年輕,大家都這么叫,我也這樣稱呼他——要這個材料看,結(jié)果始終未成。其實,我也是想借助這個材料寫點什么。不過,還是很開眼界。更重要的是,事實果真如此。這是后話。一般我去參加廣告的會,真正是例行公事。一個是我不懂,一個是我們的廣告額很小,沒啥可說的??捎幸淮危尤灰竺總€人都發(fā)言。我只能應(yīng)景地隨便說幾句。到后來,小董負(fù)責(zé)廣告的時候,就是她代表單位參會??锸窃驴瑘蠹埵侨請?,兩者差別很大。但廣告經(jīng)營是根據(jù)報紙來設(shè)計的,這就害苦了小董。每次開會都要填各種表格,匯總數(shù)據(jù)。每周,每月,每季,每年。但那都是她的工作了。
就到周五了。這天應(yīng)該沒有例會。沒有例會不等于沒有會,還有各種臨時性的會。有時忙不過來,我也會代替主編去開會,或者有人代替我去開會。對一個單位也好,對單位里的人也好,星期幾實在太重要了。退休了,星期幾都是星期天。
不知今天星期幾,就是退休最好的寫照。
2020年5月20日星期三

作者簡介:曲圣文,1957年1月生于大連。1969年3月到1978年10月隨父母下鄉(xiāng)。1978年10月,考入遼寧師范學(xué)院中文系。1982年畢業(yè)后任初中語文教師。1990年4月,到大連海燕文學(xué)月刊社任編輯,編審。2011年1月至2017年1月,任《海燕》文學(xué)月刊副主編,大連市作家協(xié)會理事。中國散文學(xué)會會員,中國閱讀學(xué)研究會會員。1984年開始發(fā)表文學(xué)作品?,F(xiàn)已退休。
編輯:張恩先