【作家簡(jiǎn)介】
陳國(guó)棟，福建作家，福安市財(cái)政局退休干部。多年來(lái)筆耕不輟，文學(xué)造詣深厚，曾在相關(guān)文學(xué)網(wǎng)站、雜志等媒體發(fā)表散文、小說(shuō)數(shù)十篇。應(yīng)省市文史、民俗、地方志專家之約，參與福安《東門(mén)頭》和《大留村志》寫(xiě)作組。代表作有中篇小說(shuō)《銅巖伯和他的土煙坊》、民俗散文《老宅阮厝》、《大留村的佛教寺院和民間信仰》等，2020年秋將由福建人民出版社付梓出版。
【故事簡(jiǎn)介】
我之所以動(dòng)筆寫(xiě)《銅巖伯和他的土煙坊》這篇文章是一次偶然，當(dāng)時(shí)應(yīng)省文史專家、寧德市地方志、民俗作家朋友之約稿，將會(huì)在2020年秋季由福建人民出版社出版的《福安東門(mén)頭》一書(shū)中記載。
本人寫(xiě)《銅巖伯和他的土煙坊》的初衷，是根據(jù)李克強(qiáng)總理在2016年的政府工作報(bào)告中提出的“培育精益求精的工匠精神”為主旨，贊揚(yáng)底層民眾“善良、勤勞、隱忍、樸實(shí)的高貴品格和對(duì)傳統(tǒng)的手工技藝持有著那種操守、誠(chéng)信、執(zhí)著信念的精神。
本文以紀(jì)實(shí)的手法描述了主人公“銅巖伯”——一個(gè)傳統(tǒng)的“土煙絲”工匠，歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)的人生歷程，再現(xiàn)了傳統(tǒng)的“手工制作土煙絲”的精湛工藝流程。本文的筆觸刻意于工匠精神的寫(xiě)真，是對(duì)過(guò)去那些不平凡歲月的點(diǎn)滴回憶與深情的眷戀，這是一種割舍不了的情懷，亦是人文精神激發(fā)創(chuàng)作熱情的一種源泉，也是對(duì)那些逝者的一種寄托與緬懷……
此文若能夠獲得讀者的關(guān)注、鼓勵(lì)和不吝指正，將是筆者最大的收獲。謹(jǐn)此，向《都市頭條》——“當(dāng)代文藝”專欄的主編和讀者深表謝意！感謝你們的支持與信任！
銅巖伯和他的土煙坊
陳國(guó)棟
寒來(lái)暑往，似水流年，在人類記憶的長(zhǎng)河里，總有許多不滅的印記和盜不走的光陰故事，象旅途中走不散的親人和朋友，讓我們一遍遍的回望凝視，并一步步地走近它，去洞悉嗅聞那歷史深處的幽香和濃濃的煙草味道。
冬天不期而至，黎明不約自來(lái)。
地球的轉(zhuǎn)動(dòng)總是那么漫不經(jīng)心，不管人間的喜怒哀樂(lè)，所有的似曾相識(shí)一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)許多相同或不同期許，可這個(gè)冬天的清晨似乎和往常不太一樣。
太陽(yáng)剛從鶴山山麓頂上探出頭來(lái)，福安老城區(qū)東門(mén)頭阮厝的眾廳、天井走廊周邊，早已不約而同地聚攏了一大撥兒守候陽(yáng)光取暖的老小鄰居們；這道風(fēng)景，瞬間定格在輕輕的晨霧中....
這一年的冬季特別冷，這一天是二十世紀(jì)五十年代的最后的一天?？炝⒋毫耍矍浦爝^(guò)年了，大家的話題自然都是些有關(guān)生計(jì)和春節(jié)的家長(zhǎng)里短。院子里的主婦們圍在一起，七嘴八舌地嘮嗑著新年代伊始的第一個(gè)年該如何過(guò)的，家里的老小該增添些什么衣服、備一些什么年貨之類的事兒。一位年長(zhǎng)的老嫗耷拉著無(wú)神的眼睛，伸出粗糙結(jié)滿老繭的手，掰著指頭掐算著離過(guò)年還有多少天，嘴巴里嘀嘀咕咕說(shuō)著一些聽(tīng)不太清楚的話語(yǔ)；一個(gè)面色饑荒略顯菜色的中年婦女，輕晃著腦袋，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，開(kāi)始埋怨起自己的男人：哎，都快過(guò)年了，這死鬼還未給家中備上一丁點(diǎn)兒的年貨；幾個(gè)上了年紀(jì)的漢子，弓身綣縮成一圈兒，窩在老陸家門(mén)口的墻旮旯里，有一句無(wú)一句地說(shuō)著他們能聽(tīng)得懂的私房話。他們之中，有的嘴上象開(kāi)了閘稀里嘩啦地念叨著；有的輕言細(xì)語(yǔ)時(shí)斷時(shí)續(xù)；有的瞇著眼睛，用自己皺巴巴的手，認(rèn)真地包卷著自制的土煙絲；還有的低著頭，悶聲不響地猛吸著剛剛卷好的旱煙。頃刻之間，一股劣質(zhì)的略帶潮濕的煙草氣，如同焐燃了的麥秸垛的味道，混搭著冬季涼嗖嗖的冷風(fēng)，在阮厝大院的四周，逐漸彌漫開(kāi)來(lái)。此時(shí)，苒苒初升的的太陽(yáng)不經(jīng)意間已露出了笑臉，那灑向人間和煦、燦爛的七彩光圈，不知不覺(jué)的已在院子天井的上空漸漸放大、放大…。瞬間，大院內(nèi)便有了些許回暖的春意。這時(shí)候，銅巖伯的六歲小屁孩，撅著稚臀，晃晃悠悠、屁顛屁顛兒地從屋里蹦跳出來(lái)，笑瞇瞇的用眼睛在人群中掃描巡視了一圈兒，然后，樂(lè)呵呵地徑直朝向雙手捂著火籠取曖的母親身邊跑去……
一、銅巖伯走進(jìn)了那個(gè)時(shí)代的阮厝大院
銅巖伯一家五口人，是上一年的夏天剛搬到阮厝院子里的新住戶。當(dāng)年，這個(gè)看似五十多歲顯得特別健碩的中年男人，人生地疏、初來(lái)乍到，可沒(méi)過(guò)多久，他便給阮厝大院里的居民們留下了深刻的印象。
常言道：人不可貌相。可生活中，人卻是可以“貌相”的，而且人們還從“貌相”中發(fā)現(xiàn)了許多心得，總結(jié)出了“相由心生”的一些經(jīng)驗(yàn)。
銅巖伯中等身材，敦敦實(shí)實(shí)，囯字臉，一雙不大不小的眼睛，總是閃爍著憨厚實(shí)在、純樸善良的光芒。他的鼻子，雖比不上日耳曼人的高挺立體，卻也讓人看著覺(jué)得舒服。他頸短見(jiàn)粗，腦袋瓜大而靈光。放眼望去，兩鬢間迎風(fēng)搖曳的幾根稀疏細(xì)發(fā)雖然無(wú)法與“聰明絕頂”者比肩，可頭頂上的孤獨(dú)與寂寞卻也讓人一目了然、一覽無(wú)余。
銅巖伯雖說(shuō)歲至“知天命”，卻依然身軀凜然、精神抖擻，僅從他胸脯橫闊、雙臂三角肌暴凸而豐滿的線條，就可窺見(jiàn)其身體的健碩壯實(shí)，一眼便可看出他屬于力量型的男人的特征和本色。這位淳樸厚道的中年男人還有一些特點(diǎn)，也能讓人過(guò)目不忘：他那頗為凸顯的便便大腹，以及行走時(shí)所呈現(xiàn)在眾目睽睽之下的極致“外八”造型，也算是一個(gè)特點(diǎn)中的“特點(diǎn)”。除此之外，他好像不太講究修邊幅，多少顯得有些邋遢。在阮厝大院人們的心中，整個(gè)的夏季里，看見(jiàn)他都是裸胸露背，全身上下只穿著一條黑色且肥大出奇的“操褲頭”七分褲，而且在那褲子上方特別醒目的白色褲腰上，用一條足夠長(zhǎng)的淺灰色的紡線帶子緊緊地系綁著。每當(dāng)他安靜下來(lái)，站著或蹲著的時(shí)候，那帶子兩端的系結(jié)頭，便會(huì)象一個(gè)聽(tīng)話的孩子，順從地依附于他那裸露著的又深又大的肚臍眼下；可一旦他走起路來(lái)，那帶子的系結(jié)頭便蘇醒活躍起來(lái)，默契地和著他腳步走動(dòng)的節(jié)奏，歡快地表演起來(lái)，恰似戲臺(tái)上熱場(chǎng)時(shí)梆子擊打著鼓點(diǎn)忙個(gè)不停，讓人看后覺(jué)得甚是滑稽可愛(ài)且忍俊不禁。那個(gè)時(shí)候，在不知不覺(jué)中，銅巖伯成了阮厝大院子里的一道獨(dú)特的風(fēng)景。后來(lái)，有細(xì)心者還發(fā)現(xiàn)：他那一雙又粗又厚的手掌上，結(jié)滿了淺黃色的、硬硬的老繭，問(wèn)其原由，才知道這顏色與老繭的來(lái)歷，顯然與他的“推煙”職業(yè)生涯有關(guān)（“推煙”是福安土話，因本地人稱“刨刀”為“推刀”取其動(dòng)作“推”形象話工具名稱，故刨煙絲稱之為推煙，從而引申為本地對(duì)制作土煙絲工藝的俗稱）。當(dāng)年，銅巖伯之所以搬到東門(mén)頭阮厝居住，聽(tīng)說(shuō)就是因?yàn)樯娴男枰菚r(shí)候，他用來(lái)謀生的工作，就是那家制作土煙絲的煙坊，而煙坊離阮厝住宅處不遠(yuǎn)，這樣不僅上班方便，也可以提高工作效率。
銅巖伯有一個(gè)年齡比自己小了十八歲的妻子和三個(gè)男孩，這是他常常藉以炫耀的資本；可他也因膝下沒(méi)有一個(gè)閨女，總覺(jué)得有一點(diǎn)點(diǎn)小缺憾。不管怎么說(shuō)，他對(duì)自己的生活還是比較滿意和滿足的，尤其是六年前那個(gè)聰明可愛(ài)的混沌小子到來(lái)，他特別的意外和驚喜，他覺(jué)得那是上天賜給他的一份“重禮”，那是年輕的妻子在銅巖伯四十七歲那年所生育的，中年又喜添虎子，這于“多子多?！钡膫鹘y(tǒng)觀念來(lái)說(shuō)，不啻是件大好事。所以他特別鐘愛(ài)妻子并溺寵這個(gè)小兒。
銅巖伯性格內(nèi)向、性情溫和而不善言辭。每當(dāng)見(jiàn)到熟人與他打招呼時(shí)，臉上露出的微笑，總是讓人覺(jué)得有點(diǎn)靦腆和不自然，這和他的年齡與世故實(shí)在是對(duì)不上號(hào)。毋庸置疑，銅巖伯只是一個(gè)平凡的普通人，一個(gè)身微言輕的、乏善可陳之人。但在當(dāng)時(shí)阮厝大院的所有居民中，他卻是一個(gè)有情趣有故事且受人尊敬的人。
銅巖伯為人耿直厚道，深得人心，可行事風(fēng)格偏于刻板、執(zhí)拗和迂腐。他特別看重自己所學(xué)的這門(mén)土煙絲制作手藝。因?yàn)樗麖男【蜕钌畹赜涀×怂赣H生前常常掛在嘴邊的一句俗語(yǔ)：“千金難買(mǎi)一技”，他將這句話奉為至理名言，并念茲在茲。在他看來(lái)，學(xué)藝之人僅僅熱愛(ài)自己的手藝是不夠的，精益求精、技藝精湛是必須的，光靠這些還不行，凡事都有“道”，大“道”通天，無(wú)論干什么事，都尊“道”循“道”，對(duì)自己的職業(yè)必須有敬畏之心，做人做事要有最基本的道德操守和底線，只有這樣，才是一個(gè)匠人安身立命的根本，才能配稱是一個(gè)真正的“匠人”。厚德與道道，本真和誠(chéng)信，就這樣深深地根植于他的內(nèi)心深處，多少年來(lái)，他一直執(zhí)著地堅(jiān)守著這種信念，在任何時(shí)候都不敢忽略或輕言放棄。
二、銅巖伯和銅巖村的“那些事兒”
在中國(guó)，人名和地名，總是有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，有時(shí)候你中有我、我中有你；有時(shí)候，你就是我、我就是你。國(guó)人傳統(tǒng)意義上的“一方水土養(yǎng)一方人”，大概也涵蓋了二者之間妙不可言的“姻親”關(guān)系。
銅巖伯自然也是與其他人一樣，也是有著他自己的真實(shí)姓名，即使你翻遍了中國(guó)的“百家姓”，也不會(huì)找到答案。他不可能姓“銅巖”叫“伯”。說(shuō)到這里，那就不得不簡(jiǎn)單地說(shuō)說(shuō)他的老家銅巖村了。
這個(gè)隸屬于現(xiàn)在的坂中畬族鄉(xiāng)轄內(nèi)的銅巖行政村，早年傳說(shuō)是因地下蘊(yùn)藏銅礦而得名，這個(gè)說(shuō)法雖無(wú)法考證，但聽(tīng)起來(lái)也還算靠譜。銅巖村歷史悠久、風(fēng)景秀美，物華天寶，人杰地靈，從這個(gè)村子里走出來(lái)的體面尊貴的風(fēng)光人物林林總總的，遍布全國(guó)各地且熠熠生輝，還是福安《韓陽(yáng)十景》古詩(shī)中所溢美的“銅冠雙松”之景觀的所在地。僅此這些，就讓許多銅巖村籍的人引以為傲，感覺(jué)自己的印堂光亮了，連走路時(shí)的步伐也格外輕盈起來(lái)。當(dāng)然，銅巖伯亦不例外。當(dāng)初他對(duì)于阮厝的鄰居們以“銅巖”冠名稱謂自己時(shí)，便感到由衷的欣慰而樂(lè)得其所并習(xí)以為常。不過(guò)，這只是阮厝院子圈內(nèi)的一種聲音和稱呼，在阮厝更大的圈外世界，人們通常還是管他叫“推煙師傅”。
當(dāng)然，不論是哪一種稱呼，對(duì)于在東門(mén)頭或阮厝居民中所留存印像的銅巖伯其人，大多也只是停留在對(duì)他的職業(yè)特色及其憨憨的、孔武有力形體表像上的初淺認(rèn)識(shí)而已，并未真正地觸及到他的歷史過(guò)往。在那個(gè)特定的時(shí)代，沒(méi)有什么歲月靜好和一帆風(fēng)順，事實(shí)上，銅巖伯是一個(gè)長(zhǎng)滿故事和有點(diǎn)傳奇的人，他的人生之旅充滿著無(wú)比的艱辛和諸多的無(wú)奈，在他歲月的行囊里裝滿了酸甜苦辣。
他的父親是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)老實(shí)巴交的“大木匠”，以給人做大木活兒養(yǎng)家糊口、疲于謀生。銅巖伯有倆個(gè)弟弟一個(gè)妹妹。家鄉(xiāng)雖然很美，家庭卻很貧困。作為長(zhǎng)子的他，曾于十五歲那年，便早早地離鄉(xiāng)背井出外謀生了。窮人的孩子大多懂事得早，作為長(zhǎng)子的他，希望自己能夠掙點(diǎn)錢(qián)幫助父親貼補(bǔ)家用。
銅巖伯出生于晚清時(shí)期，可謂命不逢時(shí)。在軍閥混戰(zhàn)、戰(zhàn)亂頻仍，民不聊生，窮困苦澀的年代，平頭百姓的顛沛流離和謀生之路可想而知。在外漂泊的日子里，他攬過(guò)苦力活，也做過(guò)木工，還當(dāng)了整整三年制作土煙絲的技藝學(xué)徒。身居異地、漂泊闖蕩，期間的胝肩繭足和個(gè)中滋味，恐怕他自己也無(wú)法表達(dá)。正如當(dāng)代作家路遙的那句話：“像牛一樣勞動(dòng)，像土地一樣奉獻(xiàn)”，也正是他多年來(lái)?yè)]灑在灰色時(shí)光中的血汗，書(shū)寫(xiě)了當(dāng)時(shí)世道的滄桑與無(wú)常。離家雖好幾年了，最終歸來(lái)時(shí)卻依然是囊中羞澀，一貧如洗，因此，他心中惴惴不安，為自己沒(méi)能盡快實(shí)現(xiàn)自己的初衷而深感汗顏和愧疚。
青春在懵懂中綻放，韶華在迷茫中流失?？嚯y和磨礪，都是歲月賜予的一劑良藥，讓人不斷的去品味咀嚼，快速成長(zhǎng)。在苦過(guò)和痛過(guò)之后，總會(huì)有不斷的積累和沉淀，為以后的厚積薄發(fā)，做著堅(jiān)實(shí)的鋪墊和積蓄。
銅巖伯在經(jīng)歷和堅(jiān)韌中，默默地收獲著那份艱辛付出的甘甜。此時(shí)的他已經(jīng)嫻熟地掌握了土煙絲的制作工藝。他對(duì)自己日后或可成為這一行業(yè)的佼佼者信心滿滿。畢竟制作土煙絲這項(xiàng)技術(shù)有別于其他手藝，它是一種“技”和“藝”含量要求很高很精準(zhǔn)的絕活兒，其講究的不僅是技巧和經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)也挑戰(zhàn)匠人的身體素質(zhì)和心理素質(zhì)，更是一種對(duì)毅力和韌性程度的高度比拼與檢閱。而這些行業(yè)的硬件和“硬核”，正是銅巖伯所完全具備和完美匹配的。一想到這些，他心里就踏實(shí)了許多。事實(shí)也正是如此，他從業(yè)的這家煙店老板的確是伯樂(lè)且慧眼識(shí)珠，自從銅巖伯學(xué)徒初始至出師的三年以來(lái)，便一直看好他對(duì)這一門(mén)手藝所持有的執(zhí)著和與生俱來(lái)的那股與眾不同的神力與堅(jiān)韌，直至對(duì)他格外厚愛(ài)、委以重任，并為他量身定做了一整套未來(lái)的栽培計(jì)劃。
可人生總是充滿著許多的意外和不測(cè)，一個(gè)突發(fā)事件，瞬間改變了銅巖伯的命運(yùn)，也打破了煙店老板的良苦用心和栽培計(jì)劃。說(shuō)起來(lái)也真叫命運(yùn)多舛，正當(dāng)銅巖伯前途一片明朗之時(shí)，有誰(shuí)會(huì)想到，就在他二十三歲那年，卻因家中二弟鼻子長(zhǎng)“疔”乏于救治，不幸英年早逝，他被父母急匆匆地喚回老家，那是，他不得而不含淚辭去了他醉心和熱愛(ài)煙店的工作。
民，以食為天，食，以地為本。
在家鄉(xiāng)銅巖，他們家是沒(méi)有土地的居民，不像其它的家庭，雖然清苦，但有土地耕種的基本收入來(lái)維持正常生活。那時(shí)候，家中三弟和妹妹尚且年幼，一家人的生活重負(fù)全都系于父親一身。本以為這次家庭變故，他結(jié)束了游子生涯，返回故里或可幫助父親分擔(dān)一份作為家中長(zhǎng)子的責(zé)任和義務(wù)。但是，處在內(nèi)憂外患時(shí)期的底層民眾，不餓死已是不易，能夠筑窠建房的百姓人家更是寥寥無(wú)幾。就這樣，他沉下心來(lái)，和父親一塊打拼，辛苦一年到頭，他們父子倆能夠攬到木匠活兒的機(jī)會(huì)并不多。“乞丐多，巷子少”—這句俗語(yǔ)，真實(shí)的道出了當(dāng)時(shí)的手藝人，在夾縫中生存、掙扎的艱難境況。在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前，他那顆年輕躁動(dòng)的心，開(kāi)始劇烈地活躍了起來(lái)，通過(guò)一次次思想的撞擊與掙扎，最終，他做出了重要選擇，迫于生計(jì)無(wú)奈，他說(shuō)服了父母，決定重新邁出家門(mén)。貧困就像繩索，可它無(wú)法鎖住浪跡天涯的腳步。當(dāng)邁出家門(mén)的那一刻，銅巖伯回望了一下家中老小，突然鼻子一酸，眼眶瞬間濕潤(rùn)起來(lái)，有幾滴不爭(zhēng)氣的淚水，也悄悄地滑落下來(lái)。這次離家，讓他再次如同一簇?zé)o根的浮萍隨風(fēng)漂蕩，任憑命運(yùn)之舟的擺布戲謔，為謀生而煢煢踽踽，輾轉(zhuǎn)于他鄉(xiāng)的坎坷和泥濘之中。
上帝為你關(guān)上一扇門(mén)，就會(huì)為你打開(kāi)一扇窗。有時(shí)候，人生給了我們很多苦難，讓你痛不欲生、流離失所，有時(shí)候，柳暗花明，苦盡甘來(lái)，又還你一片艷陽(yáng)天?？梢?jiàn)，蒼天有眼，它對(duì)人是相對(duì)公平的。
在外漂泊數(shù)十年，生活雖然艱辛無(wú)比，所幸的是，銅巖伯的身體素質(zhì)特別好，所有的苦痛非但沒(méi)能壓垮他，反而使得他原本就結(jié)實(shí)的體魄，在坎坷的求生路上變得更加的剛毅強(qiáng)大，自信從容。他常常不無(wú)得意地自詡為“大力士”，說(shuō)自己渾身總有使不完的勁兒，暗自慶幸自己的精力充沛，能經(jīng)受住艱苦歲月地種種磨礪。他十分清楚，自己是個(gè)沒(méi)有上過(guò)幾天學(xué)堂的人，肚子里沒(méi)有幾滴墨水，惟有超乎常人的體能與意志，以及擁有“推煙”這一技之長(zhǎng)，方能為自己和家人提供賴以生存的重要保障。
在現(xiàn)實(shí)生活中，只要每次涉此話題，在他沉默內(nèi)斂的臉上，總能捕捉到以往少有的微笑。那笑顏是率真質(zhì)樸，發(fā)自于內(nèi)心深處的，所以顯得格外的溫馨可人。他常說(shuō)，自己人生的上半場(chǎng)，比較舒心的日子其實(shí)并不多。而讓他最愉悅和難忘的時(shí)光，當(dāng)是三十六歲那年，自己娶了個(gè)歲數(shù)比自己小一半的賢惠妻子。而且，同年又能得到自己曾經(jīng)“推煙”所在的寧德飛鸞這家煙店老板的再度青睞，長(zhǎng)期回聘他為該店鋪打理加工制作土煙絲的營(yíng)生。
一年之中，兩件利大好事都不期而至，建落在銅巖伯的頭上，這讓他大喜過(guò)望且終生難忘。懂得感恩、知恩圖報(bào)，之后，他便沉下心來(lái)，凝心聚力，竭忠盡智，一直為這家煙店老板加工土煙絲和收徒傳道授業(yè)，這一干，就是數(shù)十年，直至新中國(guó)成立初期，按照當(dāng)時(shí)地方政府的政策要求，他才不得不再次重歸故里。
三、銅巖伯和他那解不開(kāi)的“煙坊情緣”
告別外鄉(xiāng)數(shù)十年的“推煙”生涯，回到了久違的故鄉(xiāng)，家中本來(lái)就沒(méi)有土地，一家人的生計(jì)問(wèn)題，又一次擺在了面前。銅巖伯曾先后嘗試過(guò)好幾種活兒，但因腹中缺了點(diǎn)文化，最終沒(méi)能如愿。那時(shí)候，新中國(guó)成立不久，正值百業(yè)待興之時(shí)，按說(shuō)是不愁找不到事情做的，可失去了煙店的營(yíng)生，一時(shí)間，他墮入了困頓之中。這些年來(lái)，他和那些煙草、煙絲、煙味兒，煙店朝夕相伴、如影隨形，情同親人，無(wú)法割舍，除了他擁有一套嫻熟精湛的推煙技術(shù)和一身強(qiáng)健的體魄，他真不知道還能拿什么去養(yǎng)家糊口。面對(duì)著候鳥(niǎo)般的生活，在幾個(gè)月的艱難糾結(jié)之后，他只好再次遷徙，拖家?guī)Э冢e家來(lái)到了東門(mén)頭，決定永遠(yuǎn)在這里安營(yíng)扎寨，無(wú)論多艱難，也不再游走?？墒?，就在他搬到東門(mén)頭阮厝的前幾年，居然沒(méi)能找到一家真正讓他安下心來(lái)干的工作。畢竟此時(shí)的狀況，一家五口人的吃喝拉撒，全靠他一個(gè)人來(lái)支撐。沒(méi)有一份穩(wěn)定的高收入職業(yè)是無(wú)法維持的。他能吃苦受累，也可以殫精竭慮，最大的渴望就是能夠遂其所愿，求得一份聊以保證一家人基本溫飽的職業(yè)足矣！
這本來(lái)是個(gè)樸素和本份的心愿，可即便如此，要想獲得低文化高收入這份工作又談何容易？為此，他想到了自己“推煙”這一老本行。畢竟制作土煙絲這個(gè)職業(yè)，被手藝人普遍認(rèn)為是技術(shù)和體力的和諧“二重唱”，就是這個(gè)硬指標(biāo)，曾經(jīng)讓初始選擇從藝道路上的許多匠人為之望而卻步。因此，當(dāng)時(shí)從事這個(gè)職業(yè)的人并不多，物以稀為貴，曲高和寡，薪酬自然也會(huì)高于其他行業(yè)。雖說(shuō)，當(dāng)時(shí)銅巖伯的年齡行將邁入中老年人的隊(duì)列，顯然已不太適宜繼續(xù)從事這一職業(yè)。但他別無(wú)選擇，沒(méi)有退路。為了全家人的生活大計(jì)，他極需要求得這份穩(wěn)定的工作。再說(shuō)，這門(mén)技術(shù)可謂是他的“童子功”和看家本領(lǐng)，是半輩子的人生積淀和儲(chǔ)存下來(lái)的一筆筆財(cái)富，這筆財(cái)富，總在他人生最艱難和陷入低谷的時(shí)刻向他頻頻招手，并露出淺淺的微笑和希望的曙光，從十幾歲學(xué)徒開(kāi)始，到如今都干了近三十年了，一切都輕車熟路，水到渠成，再加上他對(duì)自己身體了如指掌且充滿了自信。于是，他毅然決定：終身和煙絲煙坊為伍，不離不棄，窮盡一生，將自己大半生的所思所學(xué)，從無(wú)數(shù)次實(shí)踐中提煉總結(jié)出來(lái)的制作土煙絲這門(mén)技藝，當(dāng)作自己人生下半場(chǎng)的履新之路，還可以做到一舉兩得：即是全家人謀生的手段和本領(lǐng)，也是對(duì)這門(mén)傳統(tǒng)手藝的忠貞不二和傳承發(fā)揚(yáng)，確實(shí)不失為是一件幸事！
于是，在東門(mén)頭的阮厝大院和不遠(yuǎn)處的煙店里，一個(gè)熟悉的身影，每天都匆忙地穿梭于來(lái)來(lái)往往、熙熙攘攘的人群里……
四、銅巖伯和他情有獨(dú)鐘的“推煙”絕活
銅巖伯在阮厝居住時(shí)，第一次“推煙”的場(chǎng)所，其實(shí)并不大，甚至可用狹小來(lái)形容。那是租用于東門(mén)頭東大路一戶百姓人家的閑置場(chǎng)地。后來(lái)，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)到現(xiàn)位于中興東路段“龍江路”口的這家土煙絲制作坊（即現(xiàn)今“崇一敬老院”至中興東路段），情況大不一樣，完全是天壤之別。說(shuō)它是“坊”而不是店，那是因?yàn)樗钱?dāng)年“城郊供銷社生產(chǎn)收購(gòu)門(mén)市部”轄管的一個(gè)內(nèi)部加工場(chǎng)地。在這里，不僅規(guī)模較大，很有名氣，而且分工明確，管理規(guī)范。術(shù)業(yè)有專攻，“推煙”師傅們只負(fù)責(zé)內(nèi)部專心生產(chǎn)制作土煙絲，而所有的采購(gòu)和銷售環(huán)節(jié)，則是他們的雇主—城郊供銷合作社設(shè)在臨街的這個(gè)招牌式“收購(gòu)門(mén)市部”店鋪全權(quán)負(fù)責(zé)。當(dāng)年，銅巖伯能夠順利進(jìn)入這家煙坊，憑的是自己本事和掌握的“核心技術(shù)”，他是經(jīng)主管部門(mén)層層審批后才安置到此“門(mén)市部”做專業(yè)的制作土煙絲的大師傅，與他一起共事的還有老阮與老繆倆位同仁。
土煙絲的加工制作，屬于傳統(tǒng)的力量型手工操作工藝，整個(gè)生產(chǎn)過(guò)程，隨處彰顯出“推煙”藝人的孔武雄姿。尤其是那一套“手工鍛壓”的操作流程，對(duì)于力量的要求特別高，通常需要有倆個(gè)力量勢(shì)均力敵的人配合才能夠完成。當(dāng)時(shí)，人們總是習(xí)慣性的將制作土煙絲的工匠稱為“推煙師傅”，多半是源于對(duì)其操作過(guò)程中“推”的動(dòng)作印記感知，抑或是，對(duì)這個(gè)過(guò)程中所表現(xiàn)出來(lái)的肢體語(yǔ)言上的顧名思義和解讀。一個(gè)動(dòng)詞“推”字，很形象的詮釋了一個(gè)流程的完美操作，具有極強(qiáng)的畫(huà)面感和力量感。
銅巖伯與老阮老繆他們都是靠手藝吃飯的匠人，不同的是，三人之中，銅巖伯的技術(shù)則遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了老阮和老繆，用今天的話說(shuō)，那就沒(méi)在一個(gè)水平線上。加之銅巖伯又年長(zhǎng)了他們幾歲，因此，深受老阮和老繆倆人的尊重和尊敬。那年代還不興叫“老大”，所以，他倆就隨著大伙兒一起尊稱銅巖伯為“老師傅”。
說(shuō)起銅巖伯他們的土煙絲制作坊，自然不可忽略了負(fù)責(zé)土煙絲銷售環(huán)節(jié)的這個(gè)“收購(gòu)門(mén)市部”。其實(shí)，這個(gè)“門(mén)市部”的店面并不大，估摸著也就三十平米左右的面積。門(mén)市部里兩三個(gè)職員，一張掉了漆的柜桌，一臺(tái)磅稱、幾桿長(zhǎng)短不一的盤(pán)稱，伴著參差不齊的幾個(gè)篾籃籮筐等用具，這些物件，差不多就是當(dāng)年門(mén)市部的全部家當(dāng)了。你可別小看了這個(gè)門(mén)市部，當(dāng)年它可是承載著整個(gè)城區(qū)的廢舊金屬等可回收再生產(chǎn)資料的所有業(yè)務(wù)，為國(guó)家合理利用資源以及環(huán)境保護(hù)，起到了不可或缺的巨大作用。那年頭，窮人家的孩子，偶爾會(huì)去揀些廢銅爛鐵及塑料紙箱等送到門(mén)市部收購(gòu)后，換些小錢(qián)買(mǎi)點(diǎn)零食解饞。
順著“門(mén)市部”徑直往里走，便是銅巖伯他們的土煙絲工坊重地了。這間煙坊較門(mén)市部之比可就大多了！煙坊的使用面積?概有200平米左右，共分有上下兩層。放眼望去，在煙坊底層的深處位置，赫然映入眼簾的是一臺(tái)樣式老舊，通體上下銹跡斑駁，顯得格外笨拙的“立式手工鍛壓機(jī)”。這臺(tái)設(shè)備形體単一、長(zhǎng)相丑陋，底座是約一立方米的金屬材料澆鑄而成的方形物件，凸顯出它特有的沉穩(wěn)厚重；在底盤(pán)相對(duì)的兩條邊上，分別嵌入了一塊三厘米厚度和一米高的鋼板，在這如同兩道圍墻的鋼板頂端的兩邊，橫亙著一條足夠粗壯的中間被開(kāi)了圓孔的鋼梁；圓孔是為旋入鍛壓機(jī)厚重的連軸杠和壓盤(pán)而設(shè)置；壓盤(pán)和底座采用完全一致的金屬澆鑄件，所不同的是：壓盤(pán)是扁圓體的，其厚度約為8厘米，直徑為90厘米，如同小戶人家用餐時(shí)的圓桌桌面。有趣的是，在圓盤(pán)的邊沿處，被等距離地深鑿了6個(gè)直徑4厘米的圓孔，那是專門(mén)為兩個(gè)推煙師傅，在手工操作鍛壓的過(guò)程中，將適用圓孔直徑的鐵棍插入壓盤(pán)預(yù)設(shè)的圓孔中，倆人同時(shí)反向立于壓盤(pán)的各自一側(cè)，同步順時(shí)針發(fā)力，以滑輪的方式轉(zhuǎn)動(dòng)壓盤(pán)，將置放于底盤(pán)之上已經(jīng)過(guò)配料而成的膨松絮狀土煙半成品，鍛壓至轉(zhuǎn)盤(pán)再不能旋轉(zhuǎn)為止。此時(shí)，呈現(xiàn)在鍛壓機(jī)上面的，原本厚度足有一米多高的絮狀土煙半成品原料，漸漸變成了10厘米之間厚度的堅(jiān)硬如鋼的板狀煙塊。整個(gè)流程下來(lái)不難理解，這道工序不僅大量的消耗體力，而且要求兩人配合是需要高度協(xié)調(diào)。只要你用心觀看過(guò)他們?cè)谑止ゅ憠浩陂g的神操作，你一定能領(lǐng)略土煙絲制作師傅們的那份艱辛堅(jiān)韌和堅(jiān)強(qiáng)。
土煙絲產(chǎn)品加工的鍛壓過(guò)程，其實(shí)就是推煙師傅們的一次力量迸發(fā)的精彩展示。初始階段的滑輪旋轉(zhuǎn)較為輕松，兩個(gè)師傅尚能保持雙手平穩(wěn)操握鐵棍的姿態(tài)，隨著壓盤(pán)的漸續(xù)降壓，輪盤(pán)的旋轉(zhuǎn)會(huì)越來(lái)越慢，倆人的腳步也愈來(lái)愈沉重。欲將置于底座上近100厘米厚的土煙原料，通過(guò)人力，將它鍛扁至不足10厘米的板塊，對(duì)于倆人來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一次對(duì)自身素質(zhì)的檢測(cè)和力量的挑戰(zhàn)。耗體能、出大汗自然在所難免！這個(gè)過(guò)程，他們因竭力使勁而憋紅了臉龐，臉上的肌肉也不時(shí)地痙攣、顫抖；豆粒大的汗珠不斷地滲出，汗水如田塍被挑開(kāi)了一道口子，順著發(fā)光的面孔和滑溜的軀體，歡快地跳躍、流淌。專注操作中的兩個(gè)師傅，緊繃的軀體因竭力禁不住地往后仰，根本無(wú)瑕顧及不慎摔倒時(shí)的后果。他們各自雙手緊握著的鐵棍，像是攥著拔河賽的粗繩。上肢每處肌肉仿佛被撕裂般的感覺(jué)。腳下雖卯足了勁兒，卻舉步維艱，只能極度無(wú)奈地走起了蟻步。漸漸地、緩緩地，倆人會(huì)隨著輪盤(pán)的艱難轉(zhuǎn)動(dòng)，重新尋找鋼管插入輪盤(pán)所相對(duì)應(yīng)的圓孔，直至鍛壓流程全部結(jié)束。此時(shí)此刻，兩個(gè)推煙漢子已不再流汗，他們近乎接近于脫水的狀態(tài)。這時(shí)候的他倆，就像一對(duì)剛敗下陣來(lái)的武士，頹然跌靠在煙坊的墻壁上，大口大口地喘著粗氣。在他們面色蒼白的臉上，寫(xiě)滿了艱辛和疲憊！
毋庸置疑，人力鍛壓機(jī)械設(shè)備，對(duì)每個(gè)推煙師傅來(lái)說(shuō)，都是一項(xiàng)超負(fù)荷的體力透支，但為了生存，這是他們無(wú)法逃避的必然選擇。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年銅巖伯他們使用的這臺(tái)設(shè)備，還是前蘇聯(lián)制造的，也算是很有身價(jià)和年份的了。隨著工業(yè)生產(chǎn)的快速發(fā)展，許多原來(lái)人工操作的機(jī)械設(shè)備，逐步被自動(dòng)化和現(xiàn)代化設(shè)備所替代，后來(lái)，這臺(tái)曾立下汗馬功勞又被工廠淘汰的“手工鍛壓機(jī)”，以差不多是廢鐵的價(jià)格出手時(shí)，讓銅巖伯慧眼所相中，并慫恿?xí)r任所在供銷社的劉主任，出面向工廠給買(mǎi)下的。可推煙師傅們習(xí)慣了傳統(tǒng)的手工技藝，對(duì)電動(dòng)機(jī)械的使用并不感興趣，他們從不吝嗇自己的體力，認(rèn)定了自己天生就是出賣(mài)體力干絕活的角色，更不曾想過(guò)會(huì)用自動(dòng)鍛壓機(jī)，來(lái)完成這一道雖然艱辛但完美流暢的制煙推煙工序。
五、銅巖伯和他那親如兄弟的制煙“神器”
所有原生態(tài)式的傳統(tǒng)手工制造業(yè)，都是靠人的智慧和悟性，再加上簡(jiǎn)潔明快的工藝流程和力量的揮灑及火候的掌握。
其實(shí)，在當(dāng)年的東門(mén)頭，土煙絲產(chǎn)品的加工制成，對(duì)設(shè)備的要求倒也并不太講究，有的工具還是師傅們自己親手制作而成。如依次倚在“手工鍛壓機(jī)”位置旁邊的那三個(gè)“煙板夾架”，便是銅巖伯自己原創(chuàng)和獨(dú)立設(shè)計(jì)的。它是用兩條三指寬的硬條木、一方堅(jiān)實(shí)的原木墊，加上兩枚插梢做成的一個(gè)可活動(dòng)的，類似木匠用的“柴馬”形狀的架子。其作用是：將通過(guò)上述鍛壓成板塊的土煙原材料的半產(chǎn)品，置于此中夾牢，讓推煙師傅用特制的“推煙刨刀”慢慢地、一絲絲地將之“推刨”出成品煙絲。這些經(jīng)過(guò)鍛壓成板塊的土煙絲半成品，通常的重量是25公斤左右，體積大約是70厘米*60厘米*10厘米。雖然那些“煙板塊”經(jīng)受倆人耗盡體能的手工鍛壓，顯得十分堅(jiān)硬，但是，精益求精的推煙師傅們，還是擔(dān)心煙板塊在推刨煙絲期間不慎松散，從而埋下隱患。因此，諸如銅巖伯這些責(zé)任心極強(qiáng)的師傅們，都會(huì)在實(shí)施手工鍛壓的過(guò)程之前，便預(yù)先將四條食指粗的麻繩，間距地置放在尚未形成的煙板塊底部，直至煙板塊鍛壓完成后仍需捆綁緊實(shí)。在之后煙板塊進(jìn)行推刨出煙絲期間，師傅還會(huì)根據(jù)推刨土煙絲的進(jìn)度，漸續(xù)地將這些麻繩逐一松綁，直至這四條麻繩全部脫離煙板塊為止。因?yàn)檫@些麻繩可以反復(fù)使用，所以在煙坊的末端墻旁，總是可以看見(jiàn)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵絲線上，懸掛著好多條這樣的麻繩。耐人尋味的是，幾乎每一條麻繩，都像是剛剛從浸在油鍋里撈出來(lái)的一樣濕漉漉的。麻繩每一處纖絲的縫隙中，均沾滿了滑膩膩的、深黃色的植物油，每次看見(jiàn)時(shí)，總是讓人揪心，甚至產(chǎn)生一系列的聯(lián)想和疑問(wèn)：那些麻繩上滲出的油泥，到底來(lái)源于何處？是植物的還是動(dòng)物的？是有害的還是無(wú)害的？后來(lái)，人們帶著這些疑問(wèn)和懸念，向經(jīng)驗(yàn)豐富老實(shí)厚道的銅巖伯打聽(tīng)，從他的口中得知：麻繩上的這些油泥，都源于推煙師傅在手工操作鍛壓的過(guò)程中，硬是以自己的人力，將煙板塊未成形初始時(shí)干燥的煙草給壓榨出來(lái)的油脂。僅此一項(xiàng)，無(wú)不再次見(jiàn)證了制作土煙絲的師傅們，在手工操作滑輪鍛壓過(guò)程中，所付出的巨大艱辛和超凡體能，從而折射出他們的那種堅(jiān)韌頑強(qiáng)的拼搏和意志。
在推煙坊，有些看似簡(jiǎn)單粗苯的活兒，其實(shí)是對(duì)推煙師傅的體能、毅力、技術(shù)等綜合素質(zhì)等一次次大檢閱大考驗(yàn)。走進(jìn)煙坊，你不難發(fā)現(xiàn)：那些推煙師傅，許多時(shí)候都是赤膊上陣的，一年四季，他們每個(gè)人的肩膀上，總是扛著一條濕透了的毛巾，那是讓他們每天超負(fù)荷地推刨土煙絲產(chǎn)品時(shí)，體內(nèi)涌出的汗水給澆注的。如果你細(xì)心的話還會(huì)發(fā)現(xiàn)：始終掛在肩上的那些毛巾，每一條都是顏色泛黃，那是他們?cè)谕茻熯^(guò)程中個(gè)個(gè)彎著腰，雙手緊握十幾斤重的煙刨刀，滿臉通紅、喘著粗氣，脖子上繃筋繃凸，滿臉的汗水沿著裸露的上身，把那潔白的毛巾一遍遍地浸透染黃。
都說(shuō)胖者怕熱，煙坊中的三位師傅，就屬銅巖伯的身體微胖，他也怕熱。在煙坊中的銅巖伯眼里，這個(gè)世界不再四季分明，只有夏天常年不息。因?yàn)?，從銅巖伯的雙腳一跨在“煙板夾架”上之時(shí)，你便很難見(jiàn)過(guò)他是穿著上衣在推刨煙絲的鏡頭，即使在寒冬臘月的冬季里，煙坊內(nèi)制作土煙絲的師傅，依然會(huì)被推煙著沉重活兒給累的大汗淋漓的。習(xí)慣成自然，常年赤膊推煙的職業(yè)生涯，使得銅巖伯在阮厝住宅，在東門(mén)頭人們的記憶中印象深刻，揮之不去。
六、銅巖伯和他愛(ài)不釋手的“寶貝刨刀”
煙坊就是一面被汗水反復(fù)洗滌的鏡子；阮厝大院是鏡子的另一個(gè)五彩繽紛的立面。它們交相呼應(yīng)著，互相取暖，在那段特殊的歲月里，一邊流汗，一邊發(fā)光。
在東門(mén)頭的煙坊中，每件看似簡(jiǎn)單、笨拙不堪的廢舊土設(shè)備，在土煙絲的制作過(guò)程中，都具有其互為依托、缺一不可的的屬性功能。說(shuō)到制作土煙絲的設(shè)備，最不能忽略的是“土煙絲專用刨刀”?？梢哉f(shuō)，在土煙絲的加工制作過(guò)程中，刨刀一直是演主角的，更是一大寶貝?；蛟S也是因?yàn)樗?dú)具有的屬性，才衍生出本地人將制作土煙絲的匠人稱著“推煙”師傅的這一奇葩名稱。
關(guān)于制作土煙絲的專業(yè)刨刀，其工作的原理和木工用的刨刀基本上是雷同的。主要都突出于刀片在“刨”的具體功用上面。即木工的刨刀是用于“推木”；制土煙的刨刀是用來(lái)“推煙絲”。即便如此，因“推”的對(duì)象有別，兩者仍然存在較大的差異：僅從重量上看，木工專用刨刀除了合金刀片外，其它部位多是由一種質(zhì)地細(xì)膩光滑的硬木制成的條形坯體，連同刀片一起，充其重量也不會(huì)超過(guò)2000克；而推煙用的專用刨刀，通體大多均采用光潔度極佳的金屬材質(zhì)，形態(tài)恰如格林童話故事中王子的大青蛙原形，只是在其上部的兩側(cè)多出了兩個(gè)硬實(shí)木把手，其刨刀整體的質(zhì)感則如同栽縫師傅使用的熨斗般的厚重。刨刀體側(cè)左右的兩個(gè)手握把柄和底部顯得特別的光溜锃亮，其重量可達(dá)8000克以上。推煙刨刀所配的刀片一般都會(huì)選用優(yōu)質(zhì)的鐵合金，也比木匠使用的刀片更厚更沉。它的長(zhǎng)度約18厘米，寬度為12厘米，比成年人的手掌還要大，整個(gè)重量當(dāng)是木工铇刀的四倍以上。特別值得一提的是，木工在使用刨刀工具之時(shí)，其肢體所呈現(xiàn)出來(lái)的只是立姿或坐姿的操作狀態(tài)，雖然偶有些身體彎曲前傾者，操作起來(lái)也顯得比較輕松靈動(dòng)。可推煙的師傅們就沒(méi)那么輕松幸運(yùn)了。銅巖伯他們推煙的整個(gè)過(guò)程，雙手始終得攥著沉重的“煙刨”，整個(gè)身軀是深度弓著，儼如一個(gè)駝子似的，還得上下不停歇地用手中沉甸甸的“煙刨刀”，將胯下“煙夾架”上堅(jiān)硬如鋼的“板塊煙”，推刨出細(xì)如頭發(fā)的土煙絲。而且這種乏味又沉重的勞作，對(duì)銅巖伯來(lái)說(shuō)，每天必須要保持八個(gè)小時(shí)不歇息的運(yùn)動(dòng)頻率，才能將半成品的“板塊煙”推刨出15斤左右的成品土煙絲來(lái)。不難想像，“推煙”師傅在制作土煙絲中的這一道環(huán)節(jié)，會(huì)是特別的辛苦和漫長(zhǎng)?？v然汗如雨下、艱辛付出，銅巖伯所獲得的工錢(qián)收入，仍然無(wú)法確保證五口之家的正常生活開(kāi)支。
銅巖伯是一個(gè)沉默寡言的人，但心如明鏡，恪守自己做人做事的底線。尤其是在“推煙”的過(guò)程中，他絕不希望自己的兩個(gè)同事，由于不盡心不專注而影響了“推刨”出來(lái)的煙絲出現(xiàn)任何質(zhì)量問(wèn)題。他覺(jué)得自己有責(zé)任和義務(wù)，對(duì)每一次的推煙全程把控，因此，每次走進(jìn)這偌大的一個(gè)煙坊，除了可以聽(tīng)到“推煙”師傅們專業(yè)刨刀緊壓著“板塊煙”一上一下推刨煙絲所發(fā)出“嗤、嗤”的聲音外，周邊的一切，都顯得非常的空曠和寧?kù)o。其實(shí)，在“推刨”土煙絲的這個(gè)細(xì)節(jié)，對(duì)于刨刀片的鋒刃特別注重。如何把好刀片的“磨鋒”這個(gè)關(guān)卡，那是有講究、有章法的。在磨礪刀刃時(shí)，對(duì)于持刀片時(shí)雙手的用力均勻，精準(zhǔn)掌握刀刃面接觸磨石的角度、力度，甚至是磨刀之時(shí)的一進(jìn)一銼的姿態(tài)，以及何時(shí)灑水濕磨、出漿潤(rùn)刃，乃至磨鋒的頻率、時(shí)長(zhǎng)的把握等等，任何一個(gè)細(xì)小的環(huán)節(jié)，都將直接影響刀刃的鋒利和使用的時(shí)效。顯然，這個(gè)環(huán)節(jié)運(yùn)用得當(dāng)，不僅能使推煙師傅在“推”煙絲時(shí)省工省力，亦可保證“推刨”出來(lái)的煙絲條形的完整有品相，從而提高土煙絲產(chǎn)品的質(zhì)量以及經(jīng)濟(jì)效益。
都說(shuō)“寶刀鋒從磨礪出”，這個(gè)道理容易理解，可在實(shí)際的操作中卻很難做到。刨刀片是否鋒利，主要取決于磨刀人的功夫和磨刀石的質(zhì)量。每個(gè)資深的推煙師傅，均諳悉磨刀時(shí)的條條道道，但在磨礪刀刃時(shí)所呈現(xiàn)出來(lái)的肢體動(dòng)作，則迥然不同。銅巖伯出道的早，“推煙”的工齡遠(yuǎn)比阮、繆二人道行深遠(yuǎn)；量的積累是質(zhì)的飛躍，他在磨刀時(shí)的操作是標(biāo)準(zhǔn)和穩(wěn)重的。他用雙手拿揑刀片的感覺(jué)，顯得格外的輕松自如；刀刃在緊貼著磨石時(shí)的角度是精準(zhǔn)無(wú)誤的。刀片在銅巖伯一推一收有序頻率的磨礪中，不時(shí)地閃爍著點(diǎn)點(diǎn)的火星，和著石磨的水漿，所發(fā)出的“唏、唏”之音，須臾之間，會(huì)讓單調(diào)冷寂的煙坊有了些許的親切與溫暖。其實(shí)，就刀刃的“磨鋒”，每個(gè)師傅的手法與操作時(shí)的姿勢(shì)都是不盡相同的。譬如銅巖伯，他是以“八字”型標(biāo)準(zhǔn)立姿的“正面式磨刀法”展示于眾的；而老阮、老繆倆人則是以“丁字”型站姿的“側(cè)面式磨刀法”來(lái)依序完成的。關(guān)于“推煙”師傅們?cè)凇澳サ朵h”期間的節(jié)奏，時(shí)而抑揚(yáng)頓挫，時(shí)而節(jié)奏遲緩；或有隨著手勢(shì)的運(yùn)動(dòng)頻率而搖頭晃腦的；或有面部的肌肉伴著刀片磨礪時(shí)的節(jié)奏而律動(dòng)顫抖的…凡此種種，他們每人所呈現(xiàn)出來(lái)的滑稽囧態(tài)，無(wú)不令人捧腹愉悅！
說(shuō)到制作土煙絲的刨刀片“磨鋒”，除了推煙師傅的技巧，自然和“磨石”質(zhì)量的好壞有著密切關(guān)系。如何甄選一塊上乘的磨刀石，其實(shí)是一道用眼睛和感覺(jué)來(lái)洞悉判斷的技術(shù)難題。銅巖伯他們均十分清楚，每一天工作8個(gè)小時(shí)下來(lái)，至少要對(duì)自己使用的刨刀片不少于10次“過(guò)鋒”。一個(gè)如同“乳豬”般大塊的磨刀石，每一個(gè)師傅在一年的使用當(dāng)中，至少要消耗三塊以上。當(dāng)然，推煙專用刨刀的磨石價(jià)格不是重點(diǎn)，質(zhì)量才是關(guān)鍵。他們同時(shí)也明白，對(duì)于刨刀片磨礪后的“鋒利”、“倒鋒”或“鋒利不勻”。其結(jié)果，都可能直接影響到自己的切身利益。畢竟土煙絲產(chǎn)品從煙草原料（即煙葉）的收購(gòu)、配料至鍛壓，最后將其推（刨）出土煙絲成品，這一系列的工序與流程之中，無(wú)不凸顯了專業(yè)刨刀在土煙絲制作工藝中的重要性和不可替代性。
用于“推煙”刨刀片磨鋒的磨石，與木匠用的那種磨石不可同日而語(yǔ)，不僅質(zhì)量懸殊大，而且個(gè)頭不知道要大了多少倍。特別讓人覺(jué)得奇特的是：推煙師傅們從不蹲著或是以坐姿，進(jìn)行煙刨刀片的磨鋒。他們會(huì)根據(jù)自己的身高，量身定制出最佳操作的高度置放磨石。他們還會(huì)為各自的磨石，另外再配制一個(gè)足夠沉穩(wěn)的架子，以便于刀片在磨鋒時(shí)，操作順暢和整體的美觀。于是，在銅巖伯工作的這家煙坊窗口的墻角邊上，你會(huì)見(jiàn)到有條不紊地間隔安放著三個(gè)磨石的架子。每個(gè)架子的高度，差不多至每個(gè)師傳各自的肚臍上方位置，也就一米多高不等。架子整體上看得出，都選用了足夠厚的角鐵焊制而成。鐵架頂端中間位置被設(shè)計(jì)了一個(gè)條形的凹狀，那是為嵌進(jìn)磨石所備的硬木條形匣子，木匣子是由上了年輪的柯木墩鑿成的。據(jù)銅巖伯說(shuō)，因?yàn)橥茻煂I(yè)刨刀的刀片體積大，其選用磨石的表面積必然應(yīng)大于刀片的鋒刃體積才行。這塊大磨石的重量可達(dá)五十斤左右。為了保證磨石能經(jīng)受住推煙師傅在長(zhǎng)期使用中的穩(wěn)定性，又可以降低磨石接觸金屬而產(chǎn)生摩擦的刺耳噪音，所以，他們將磨石嵌于木匣中后，再將其緊緊地套進(jìn)條形的凹穴金屬架上，就顯得利索而便當(dāng)。你可千萬(wàn)別小看了煙坊中這些相貌平平的土設(shè)備，其實(shí)每一件均與“推煙”師傅們的制作土煙絲產(chǎn)品質(zhì)量密不可分，緊緊相連。
七、銅巖伯和他那植入骨髓的“工藝流程”
在科學(xué)日益發(fā)達(dá)的今天，許多往事都化成了一片浮云，隨風(fēng)飄散。東門(mén)頭里的煙坊舊事，很多都被遺忘在歲月的風(fēng)塵里?？芍灰€健在的老人們，只要有人提到了煙坊，他們就會(huì)想到銅巖伯，想到那縷縷飄香的手工煙絲。
常言道：“外行看熱鬧，內(nèi)行看門(mén)道?！?。當(dāng)年?yáng)|門(mén)頭土煙絲的傳統(tǒng)制作工藝，對(duì)于外行人看來(lái)，都覺(jué)得是一項(xiàng)消耗體力的粗活，技師們都很辛苦，舍得賣(mài)力氣。卻鮮有人能真正了解，其實(shí)這門(mén)傳統(tǒng)技藝，最能讓制作者創(chuàng)造價(jià)值的并非只靠勞力的輸出，而是取決于推煙師傅對(duì)整個(gè)制作工藝流程的精準(zhǔn)把控和用心鍛造。
土煙絲的加工制作流程，大致可以分為四個(gè)環(huán)節(jié)，那就是：1.煙草原材料的收購(gòu)；2.土煙絲半成品的配料；3.土煙絲半成品的鍛壓；4.推（刨）出土煙絲成產(chǎn)品。制作土煙絲的整個(gè)工藝流程，都是環(huán)環(huán)相扣，緊鑼密鼓的。完成了這四道工序，清香迷人的收工土煙絲成品，就可以流通到市場(chǎng)，打入江湖了。
有關(guān)“土煙絲半成品的鍛壓”及“推絲成產(chǎn)品”這兩道工序本文前面已有鋪敘，這里不再贅述。下面需要補(bǔ)綴介紹的是：土煙絲制作工藝的一、二道工序環(huán)節(jié)—原材料收購(gòu)和倉(cāng)廂配料過(guò)程中的一些細(xì)節(jié)，值得向大家推介。
當(dāng)年城郊供銷社所屬并管轄經(jīng)營(yíng)的這個(gè)煙坊，樓房底層除了置設(shè)加工土煙絲的工具設(shè)備之外，煙坊內(nèi)的大半空間，劃分了功能區(qū)域，一部分用于堆放由煙坊前面門(mén)巿部收購(gòu)來(lái)的煙草原料，另一部分堆放了一些廢鐵、紙箱雜什等回收料品。煙坊的底層有一條木梯直通樓上。樓層之上，除了分別設(shè)有三個(gè)20平方米左右的木質(zhì)倉(cāng)廂外，余下的100多平方米面積則是一覽無(wú)余的木質(zhì)地板散層。在其寬敞的空間走道盡端的角落處，一排溜的擱擺著好幾個(gè)用竹篾條編織的大籃子，每個(gè)籃子的上面，就像是疊羅漢一樣，又接連著套了數(shù)個(gè)相同的籃子。三個(gè)倉(cāng)廂是“推煙”師傅們用于生產(chǎn)土煙絲原材料配料時(shí)的操作場(chǎng)所。這是加工制作土煙絲產(chǎn)品的第二道工序，這道工序不僅關(guān)乎土煙絲產(chǎn)品質(zhì)量的優(yōu)劣評(píng)定，亦是考量與檢驗(yàn)一個(gè)匠工的技術(shù)及人品的重要關(guān)口；散層地板的空間和大竹籃，用于堆儲(chǔ)和裝放分揀制作土煙絲的主要原材料—煙草。每年到了收購(gòu)煙草的季節(jié)，這些籃子和散層的地坂，隨處都被金黃色的煙草所覆蓋，仿佛給整個(gè)樓道都鋪上了一層厚厚的金色地毯。倏忽之間，整個(gè)樓層內(nèi)，便會(huì)散發(fā)出一陣陣煙草渾然天成的悠悠清香，給勞作的人們帶來(lái)了愉悅的好心情，也給推煙師傅們，提前預(yù)支了收獲的喜悅和快樂(lè)！
俗話說(shuō)：“巧媳婦難為無(wú)米之炊”。這話當(dāng)然也適用于制煙工藝。制作土煙絲的主要原材料是煙草，這是常識(shí)大家都懂。據(jù)說(shuō)煙草的種植源于美洲，后來(lái)漂洋過(guò)海，“移民”到了我國(guó)。而我國(guó)的主產(chǎn)區(qū)主要分布在云南、貴州、廣西、四川等地。二十世紀(jì)六十年代，由于交通運(yùn)輸行業(yè)尚不太便捷，銅巖伯煙坊中用于制作土煙絲的煙草原材料，初期大多購(gòu)買(mǎi)于毗鄰的福鼎縣。后來(lái)本地許多農(nóng)民，知道了銅巖伯他們的煙坊生產(chǎn)土煙絲，有收購(gòu)煙草的需求，于是，不少村民便開(kāi)始了較大面積地種植煙草。每年到了煙草收獲的季節(jié)，銅巖伯的足跡，便會(huì)遍及煙農(nóng)們所在的每一個(gè)村落。他必須在煙草尚未送到煙坊收購(gòu)之前介入，做好源頭把關(guān)。他是受供銷社領(lǐng)導(dǎo)的委托，為自己煙坊一年所需煙草原材料的采購(gòu)，先期進(jìn)入煙草種植區(qū)域做考察評(píng)估報(bào)備的。諸如，對(duì)全年煙草的質(zhì)量、數(shù)量、價(jià)格等信息必須有個(gè)相對(duì)準(zhǔn)確的預(yù)測(cè)。
本來(lái)，對(duì)于受雇于城郊供銷社的推煙師傅們來(lái)說(shuō)，只管自己煙坊里的土煙絲加工制作那是自己的本職工作，他們是按自己制成多少土煙絲產(chǎn)品的數(shù)量來(lái)計(jì)算報(bào)酬的?？墒?，當(dāng)年供銷社的領(lǐng)導(dǎo)，正是因?yàn)榭粗亓算~巖伯的厚重人品和精湛技藝，才設(shè)置了這個(gè)煙坊，開(kāi)始生產(chǎn)土煙絲產(chǎn)品的。所以，除了土煙絲制作外，要求銅巖伯附帶負(fù)責(zé)土煙絲生產(chǎn)的原材料收購(gòu)，工具設(shè)備的添置，并囊括了土煙絲產(chǎn)品所需的一些配方材料的選購(gòu)。甚至連煙坊里的老阮、老繆倆位師傅，也是由銅巖伯出面物色的。這種情況，照如今的說(shuō)法，銅巖伯除了自己推煙師傅的身份外，算是又多了個(gè)“項(xiàng)目總管”頭銜了。在那個(gè)年代，項(xiàng)目總管不算“肥缺”，更何況銅巖伯本來(lái)就是個(gè)“腦子一根筋”認(rèn)死理的人，只要是他覺(jué)得不能公開(kāi)所獲得的錢(qián)，都是骯臟的！無(wú)論什么人和他說(shuō)法布道，他都不會(huì)要的！他覺(jué)得，心無(wú)貪念，才會(huì)活得踏實(shí)。只有自己用辛苦汗水換來(lái)的錢(qián)才是最干凈，也是最珍貴。
介紹了當(dāng)年煙坊里的原料收購(gòu)，現(xiàn)在簡(jiǎn)單說(shuō)說(shuō)煙坊樓上倉(cāng)廂內(nèi)，那些關(guān)于土煙絲如何配料的那些事兒。還記得前面所講的手動(dòng)鍛壓機(jī)，鍛壓成堅(jiān)如鋼的“煙板塊”土煙絲的半成品吧。它是經(jīng)過(guò)清凈了粘附在煙葉上的粉塵，并剔除了“煙骨”后，按照純煙葉40斤，茶籽油3斤，“煙末”7斤，少許的色素，配比而成；然后在通過(guò)倉(cāng)廂內(nèi)充分?jǐn)嚢柚镣耆鶆蚝?，進(jìn)行不間斷地揉踩，直至略呈膠溶粘結(jié)的狀態(tài)后，再將其裝入一個(gè)大大的布口袋內(nèi)后進(jìn)入鍛壓的。因?yàn)檫@道工藝曾經(jīng)是制作土煙絲技術(shù)的商業(yè)秘密，是銅巖伯當(dāng)年在樓上進(jìn)行“暗廂”操作的。
其實(shí)，大家一般都知道土煙絲是煙草制成的，可對(duì)土煙絲還應(yīng)添加的材料，卻是鮮有人知了！加多少？怎么加？這可是大有學(xué)問(wèn)的。
銅巖伯認(rèn)為傳統(tǒng)的土煙絲配料其實(shí)是很講究的。廣譜上主要有茶油、“煙末”、食用色素等。其中，茶油除了可緩解煙草的辛辣氣味的刺激，還能改善土煙絲的口感，提高煙草的醇香和平衡煙草的燃燒；“煙末”實(shí)際上大多選用曬干后的茶籽殼研成的粉末，主要是起助燃的作用。當(dāng)然，如果品行不端的匠人。想多獲得一點(diǎn)蠅頭小利，在土煙配料中多加點(diǎn)“煙末”，那它的功能則就不僅限于助燃的作用了；至于食用色素的作用，顧名思義也能明白，其作用就是調(diào)節(jié)土煙絲的色調(diào)色澤的，需視情況而定；這幾樣配料中，茶油的價(jià)格最高。
土煙絲的配料，因其整體上用料不是很大，縱然推煙師傅偶想在配料這道工序中做點(diǎn)小動(dòng)作，意義不大，但如果推煙師傅真的要在土煙配料期間，非正常地多添加一點(diǎn)“煙末”或清水，讓他替代煙葉和茶油，在土煙絲成為香餑餑的時(shí)代，也是可以賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)的。當(dāng)然，這種事絕不可能在銅巖伯身邊發(fā)生。每一道工序他都全程參與，嚴(yán)格把關(guān)，一點(diǎn)瑕疵都逃不過(guò)他的火眼睛睛，另倆個(gè)師傅也不敢違之，同是窮人和手藝人，銅巖伯一貫把匠人的品性、誠(chéng)信、良心和自尊，看得比生命都重要。在他的世界里，永遠(yuǎn)不會(huì)有欺詐和貪欲，他一直都是這樣去踐行和維護(hù)的！
八、銅巖伯和他那難以割舍的“煙草情結(jié)”
縱觀銅巖伯所有的人生軌跡，他似乎和煙坊有著千絲萬(wàn)縷、難分難舍的“煙草情結(jié)”。從他第一次踏進(jìn)東門(mén)頭這方熱土，從他第一次走進(jìn)阮厝大院那間房子，好像是命中注定，他就和煙草、煙絲和煙坊，緊緊地關(guān)聯(lián)在一起，幾經(jīng)跌宕起伏，仍然互為一體，成了那個(gè)時(shí)代，一個(gè)基層工匠的縮影，一道永不褪色的記憶。
銅巖伯的老實(shí)厚道，為人實(shí)在，不僅住在阮厝大院里的居民人人皆知，凡是與他有過(guò)接觸的人，都對(duì)他的為人處事和精湛技藝十分認(rèn)可，尤其是那些煙農(nóng)和供應(yīng)商們更是交口稱贊。一個(gè)平凡又普通的民間工匠，憑借自己的勤勞善良和吃苦耐勞，憑借幾十年如一日的對(duì)制作煙絲這一職業(yè)的執(zhí)著堅(jiān)守和勵(lì)精圖治，在風(fēng)云動(dòng)蕩的年代，漂泊流離，多次遷徙，落戶東門(mén)頭，扎根煙坊，扛起了一家五口的家庭重任，從不言累，從不言苦，從不言敗，始終恪守職業(yè)操守，堅(jiān)持民間傳統(tǒng)手工藝人的一種工匠精神。在他的身上，默默地閃耀著普通勞動(dòng)者的人性的光輝。他，在沉重而苦難的職業(yè)生涯中，練就了一身推煙的技術(shù)和過(guò)硬的本領(lǐng)，這是他有了生存的保障和前行的動(dòng)力。他從不驕傲從不膨脹，在利益面前，他守住底線，擋住誘惑，以誠(chéng)心和善念，從容地面對(duì)生活中的一切。他在當(dāng)年的東門(mén)頭，確實(shí)是個(gè)“人物”，是個(gè)人們都從心底里敬重愛(ài)戴的“工匠達(dá)人”。那時(shí)候，銅巖伯的名字是響亮的，人品是貴重的，技術(shù)是一流的，而收入，也是杠杠的。
據(jù)銅巖伯當(dāng)年心情特好的時(shí)候曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他生產(chǎn)土煙絲產(chǎn)品的報(bào)酬，最高時(shí)每月能達(dá)到百元人民幣的收入。這在當(dāng)時(shí)，那可是廳官的月工資??！銅巖伯還介紹說(shuō)，在煙坊每推刨出一斤的土煙絲，其工錢(qián)是2角錢(qián)左右，正常情況下，每個(gè)師傳每天可生產(chǎn)土煙絲成產(chǎn)品15斤左右。期間配料和鍛壓每個(gè)月大致需用七八天時(shí)間，實(shí)際上每人每月大約制成土煙絲產(chǎn)品應(yīng)在320斤上下。顯然，煙坊中含銅巖伯在內(nèi)共有三個(gè)師傅，每月則會(huì)生產(chǎn)近千斤的土煙絲成產(chǎn)品。而這些產(chǎn)品的原材料都是經(jīng)由銅巖伯負(fù)責(zé)采購(gòu)的。他如果稍有私心，那他的日子就會(huì)錦上添花，百尺竿頭，可他從未動(dòng)過(guò)一絲的念頭。
其實(shí)，銅巖伯在煙坊的那些年，他要想發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)隨處可尋。就說(shuō)第一道環(huán)節(jié)的煙葉原材料收購(gòu)，他幾乎是大權(quán)在握，負(fù)總責(zé)的，不單單了解煙草行情，確定數(shù)量指標(biāo)，驗(yàn)收煙草品質(zhì)，就算是對(duì)于煙草的質(zhì)量評(píng)審，價(jià)格定位這樣的大事，也基本上是他說(shuō)了算。供銷社的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)銅巖伯委以重任，他是唱“這場(chǎng)戲”的主角，可他懂得珍惜和感恩，從沒(méi)有利用自己手中的“權(quán)力”，做過(guò)任何有悖于良心和道德的事兒。在二十世紀(jì)六十年代末期，曾經(jīng)有段時(shí)間，卷煙供應(yīng)十分緊缺。許多嗜煙者捺不住煙癮的困擾，也就顧不了抽土煙絲需配備煙具的煩瑣，紛紛改抽卷煙為抽土煙絲。一時(shí)間，土煙絲竟然成了灸手可熱的緊俏商品，洛陽(yáng)紙貴、供不應(yīng)求。那時(shí)候，僅憑煙坊里的三個(gè)制煙師傅起早貪黑、加班加點(diǎn)，總也無(wú)法滿足市場(chǎng)需求。再后來(lái)，許多煙迷們，為能買(mǎi)到即時(shí)已經(jīng)成為計(jì)劃供應(yīng)的土煙絲（排隊(duì)限購(gòu)），總會(huì)在這家生產(chǎn)土煙絲煙坊的前門(mén)，排成了一條條長(zhǎng)達(dá)百米的“購(gòu)煙突擊隊(duì)”，將當(dāng)時(shí)的收購(gòu)門(mén)市部的柜臺(tái)堵得水泄不通，無(wú)法營(yíng)業(yè)，也成了那段時(shí)間，那段歷史中的一道靚麗風(fēng)景和一個(gè)經(jīng)典傳說(shuō)。那時(shí)候，制作土煙絲師傅的身價(jià)倍增，地位和知名度瞬間飚升。銅巖伯和他的煙坊也聲名鵲起、美名遠(yuǎn)播。人們來(lái)到了東門(mén)頭就聞到了土煙絲濃郁的煙草香味，聞到香味就想起了那家煙坊，想起了煙坊，就看見(jiàn)了銅巖伯那憨憨的笑容，健壯的身軀，獨(dú)具特色的“八字形”走路造型，身披霞光，輕快的向我們走來(lái)……
歲月可以老去，記憶卻永遠(yuǎn)年輕。
在科技飛躍發(fā)展，現(xiàn)代大工業(yè)的文明取代了一切手工技藝的今天，東門(mén)頭的煙坊及身影，已經(jīng)不知不覺(jué)，消失在我們腦海里。當(dāng)我們睜大眼睛，若有所失，在歷史的長(zhǎng)河里尋尋覓覓，驀然回首時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)：那些被遺忘或掩埋在歷史塵埃下面的光陰和故事，瞬間復(fù)活，立體走動(dòng)起來(lái)；煙坊中那土煙絲的甘醇和清香味兒正陣陣撲鼻而來(lái)裊繞不絕……
