無數(shù)個死結(jié)打在時間的繩上（微詩17首）
文/李司軍
◆祈禱
捂著胸口。這是第三次叫疼
他嘆了口氣，對我說
人啊，能不老，就別老吧
◆蘆花花
蘆花花，被冬天
狠狠地吹了一口
下雪了。我在為母親梳頭
◆兩只白鵝
兩只白鵝，上了岸
搖搖晃晃，抖落水，抖落黃昏
又染上了塵埃
◆病房所見
他把嚼紅的手指
塞給媽媽。媽媽含在嘴里
吃著吃著，病情更重了
◆紅葉
板溪的紅葉，今天為什么這樣紅？
是因為多了老曾、老李、老張、老蔣、老王
這幾片
◆山羊村的雪
如果我是雪，鋪天蓋地的雪
絕不封山羊村。因為那里只有一條小路
通往年關(guān)
◆起風(fēng)了
刮過村頭的破碾房
又刮過土墻上閑置的舊喇叭
這冬天，開冷了
◆苗龍村的早晨
雞叫頭遍，燈，陸續(xù)亮了
一盞，兩盞，三盞……像諸神列隊下凡
盤古，走在最前面
◆一朵云
陽光火辣。張翠花在地里鏟草
小翠花在一旁吃土。一朵云挪了過來
把她們罩在陰涼處
◆美學(xué)
手扶拖拉機和竹泥耙
留給春天的紋路，和烈日下的張二狗
留在額上的紋路，一樣美學(xué)
◆招魂曲
小寶，回來———回來咯———
小寶在娘懷里一直哭
父親拍打著簸箕，一直喊
◆抬喪
棺木里，是經(jīng)風(fēng)霜洗刷得
干干凈凈的寶貝
抬喪人，拼命江湖，不計歸期
◆加霜
加在雪上，加在土路上
神啊，請繞過那一聲聲撕心裂肺
加在虛無上
◆古老的銀器
奶奶的手鐲，很多年了
一直那么亮。偶爾沾上點泥水
也沒取下來過
◆鐵三腳
火塘里，鐵三腳
穩(wěn)住了鼎罐，穩(wěn)住了火焰的方向
也穩(wěn)住了三個后生
◆挖葛根的老人
每年能挖3000元。他說
爭取挖一口上好棺材，讓兒子
輕松地把他抬上山去
◆繩之歌
你。我。她。它。
這些小小的墳頭，像無數(shù)個死結(jié)
打在時間的繩上
『作者簡介』李司軍，男，土家族，重慶秀山人。重慶市作家協(xié)會會員，秀山縣作協(xié)副主席。曾在《星星》、《詩潮》、《綠風(fēng)》、《詩歌報月刊》、《重慶文學(xué)》、美國《新大陸》等數(shù)十家刊物及多家詩歌網(wǎng)站和網(wǎng)刊發(fā)表作品。出版詩集《雪花背著她的上帝》。
