夜深人靜讀任靜
——品讀任靜《枕著你的名字入眠》有感
文／云蒙山人
2020年6月4日中午，一條來自任靜對話框的短信“你簽收了？”躍入眼簾。哦，我知道了，是她寄給我的書到了。鄉(xiāng)鎮(zhèn)代辦點都是店主掃碼簽收的，她趕緊叮囑我，拆的時候小心，不要弄壞了書法作品。
我迫不及待的取回包裹，《枕著你的名字入眠》《想要一座山》《浮生》三本嶄新的作品呈現(xiàn)在我的眼前，還有我念念不忘、心儀已久的書法作品——韓愈的《早春》（天街小雨潤如酥），瞬間喜出望外了。
我這人有個毛病，拿到手的好書決不讓它過夜，于是順理成章地做了一件事——夜深人靜讀任靜。
《枕著你的名字入眠》是任靜2009年12月出版的文集。潔白的封面上，一片楓林僅僅占著一個小小的角落，林下條椅上，隱隱約約依偎著兩個相親相愛的人。輕輕打開封面，“作者簡介”躍然入目——
“任靜，女，1972年3月出生，陜西省榆林市清澗縣人。陜西省作協(xié)會員，曾做過教師、編輯、記者。著有長篇小說《浮生》，中篇小說《靳鳳的本命年》，公開發(fā)表散文、詩歌、短篇小說計二百多萬字，作品散見于《中國青年報》《中國監(jiān)察》《檢察風云》《中國環(huán)境報》《中國校外教育》《河北黨風》《經(jīng)緯線》《城市博覽》《西安晚報》《華商報》《群島文學》《延安文學》《陜北》《秦都》等報刊雜志上。”
《枕著你的名字入眠》由“散文卷、詩歌卷”兩部分組成，散文是重頭戲，包括“人生穎悟、與愛同行、故園情結(jié)、歲月留痕、含英咀翠（萃）”五輯，詩歌卷收入了詩歌18首。陜西省作家協(xié)會副主席馮積歧作序《滿懷真情鑄美文》，作者自撰后記《行走著的憂傷》。
對馮積岐先生序言中的文字，我深為折服，深有同感。他說，有的網(wǎng)友稱任靜為陜西女作家中的“四大金花”之一，當然，這些褒獎是有它的理由的，不只是廉價的溢美?！懊鎸λ奈淖郑也挥傻酶锌?，她是滿懷真情鑄美文。在陜西女作家中，她的創(chuàng)作具有鮮明的個性?！薄八臑槲暮蜑槿艘粯诱嬲\，沒有浮夸之詞，沒有虛假之意，從她的作品中讀不到無病呻吟，聽不見嗲聲嗲氣，嗅不到酸溜溜的味道，更看不見用文字搭出的一幅病懨懨的模樣?！边@描述完全符合我通過網(wǎng)絡結(jié)識的文友任靜。
夜深人靜讀任靜，人生穎悟有共鳴?！吧倪^程是露，短暫而又迅疾，卻也不失光彩灼灼。珍惜應該珍惜的，珍藏應該珍藏的，忽略應該忽略的，留下積淀永恒的，那是坦然的人生，即使暫短，也無悔了?！痹谏⑽摹稅廴琨溗搿防?，任靜別有心裁地寫道：“這是一個愛情命題，人生猶如麥田，不可重新來過，愛情猶如麥穗，誰都想要其中那穗最好的，但心中究竟有什么樣的標準，將決定了你的選擇，如何去選擇，決定了你有什么樣的結(jié)果，也許你拿到手的麥穗并不是納稅最大最好的，但只要你認為是最滿意的，就足夠了?！比松且欢纬錆M遺憾的旅程，藝術(shù)是一生充滿遺憾的修行。任靜的人生感悟是非一般的感悟，給我?guī)矸且话愕墓缠Q。
夜深人靜讀任靜，與愛同行最深情。“佛說：和誰路遇，和誰接踵，和誰相親，和誰反目，都是命定，掙扎不出。有無數(shù)種可能不會與你相遇，相愛，因此，我們總是擦肩而過……當我們今生遇到便終生難以相忘，便會勾起前世的回憶，或許一直如影隨形，從未離開。假如沒有你，我的生活也許平淡如水，如一張白紙蒼白空洞。感謝上天讓我擁有你，感謝你給我?guī)淼奶鹈劭鞓坊蛘咄纯嚆皭澋捏w驗。人生是幸運的，就是有你為我的花期涂抹上最為斑斕多彩的一筆。”在這一輯里，能夠明顯的看到另一個人的影子。讓任靜愛到癡迷?！斑@是何等癡迷的愛呀，甘愿以自己的生命來換取、延長愛人的生命，我們還能說這種癡迷和犧牲不是愛情的真正意義嗎？”“愛一個人可以用各種各樣的表達方式，可以是張愛玲式的婉約優(yōu)雅，也可以是席慕容式的激情奔放，溫柔也好，粗暴也罷，骨子里應該有一份卑微的甘愿奉獻的精神。愛不只是一味享受，一味得到，而是回報，而是給予，而是一種甘愿獻出生命的誓言，只有全身心愛著別人，愛到忘我，愛到癡迷的人，才會真正明白和詮釋愛情的真正意義。如果有一天，有一個人在你面前毫不保留地表現(xiàn)出了癡迷，請你一定珍惜她，把握住這份難得的癡迷之愛?！比松允怯星榘V，此事不關風和月。走進任靜的《與愛同行》，你會感受到濃濃的女人味、赤子心，你可以觸摸到那份深情里的專情，專情里的深情。
夜深人靜讀任靜，故園情結(jié)敘舊夢?！榜Z美的白鴿兒，來自神的身旁，他們引示我翹望著迷離的故鄉(xiāng)！這故鄉(xiāng)不是地域的概念，而是一種情感的歸屬。所依在哪里，哪里就是我們的故鄉(xiāng)了。親情是一枚捏在游子手中的返程機票，飛得再遠，也系著母親綿延不絕的思戀！遠行的兒女永遠是牽在故鄉(xiāng)手中的一只漂亮的風箏，而鄉(xiāng)愁就是那根飄飄悠悠的箏線。”人常說，知子莫若父，知女莫若母。而在任靜的筆下，知女莫若父。在《父親》一文中，她深情回憶了父親送自己進考場的過程?！霸谖医煌昕季碜叱隹紙鰰r，一眼看見父親正在白色的警戒線外，焦急地徘徊，那神情比考生還要緊張許多。看到我，父親急忙地給我一塊西瓜，他雖然沒有像別的家長那樣詢問我考得怎樣，可是從父親的神態(tài)中，我讀出了望女成鳳的殷殷期望。我將最大的一塊西瓜遞給了口干舌燥的父親?！比漳亨l(xiāng)關何處是？煙波江上使人愁。對故鄉(xiāng)的牽掛和眷戀，是我們這一生都走不出的江湖。故鄉(xiāng)是每一個作家的精神胎記、成長烙印、創(chuàng)造源泉，是奔流到海不復回的文學小溪的源頭。走進任靜的《故園情結(jié)》 你會深深的理解為什么說“走遍了天下的路，最親的還是故鄉(xiāng)；喝遍了天下的水，最甜的還是故鄉(xiāng)?！备鼤斫狻梆B(yǎng)兒方知父母恩，可憐天下父母心?！?/p>
夜深人靜讀任靜，歲月留痕愛無聲。“日子的長河一天天流瀉而過，驀然回首，遙望遠處，會發(fā)現(xiàn)歲月的留痕是無聲的，在不知不覺間，深深的，淺淺的，或濃的，或淡的，就那么刻在了臉上，身上，心上。光陰在暖風中搖落，我一休得著，她的氣息芬芳，和著淡淡的酸澀；光陰在湖水中沉默，我隱約瞧得見，她的色彩鮮紅，鑲著耀眼的金色；光陰在琴弦上躍過，我大抵辨得出，她的旋律歡快，夾著點滴的寂寞?！庇袝娜兆涌峙率亲钣屑o念的光陰。任靜說，“有書的日子，天高，地也寬。捧一本書，獨自走向溪邊或走向曠野，讓心靜靜地在書中沐浴、熏染，不再為情感的挫傷而煩惱無邊，不再為所受的冷遇而耿耿于懷，功名利祿隨風輕輕飄散而去，往日的自命不凡、孤傲清高消失得無影無蹤，剩下的唯有謙遜和坦蕩?！薄氨M管讀書的日子很苦，但我卻不能想象出沒有書的日子將會是怎樣的一片黑暗。無論人生是暗淡還是輝煌，無論道路是坎坷還是平坦，我都將一如既往地與書相伴一生?！睍矶嗲樗乒嗜?，憂樂晨昏每相親。在注定命運多舛的人生里，書籍才是我們的定海神針，導航羅盤，精神歸宿和靈魂家園。腹有詩書氣自華，任靜的成功絕非偶然。
夜深人靜讀任靜，含英咀翠（萃）趣味濃?！扒宕蟛抛釉对凇峨S園詩話》里曾經(jīng)說，余好詩如好色，得人佳句，心不能忘。余出門歸，必錄人佳句以壯行色。我讀書也學袁才子，有聞必記，有感必發(fā)，朝花夕拾，編綴成文。好書與我，一生受用不盡，猶如可以托生死共患難的知己。”當然，盡信書不如無書。比如當下，《小說的排行榜快讓人看不懂了》，“比為文學作品和作家排座次更重要的是，作為文學團體和媒體，更應該去關心作家與時代與生活的隔閡，讓大批正在創(chuàng)作旺盛時期的作家擺脫傳統(tǒng)寫法的桎梏，寫出同時具有文學價值與社會價值的高質(zhì)量的作品。至于讀者，他們每個人心目中會有一份屬于自己的排行榜，這種個人化的榜單，比那些耗費心神評選出來的文學大獎更神圣且公正?！薄拔姨子靡痪湓挘徒o所有的視寫作為神圣職業(yè)的作家們：認真寫作吧，就像你不需要肯定一樣，就像你不需要大獎一樣，就像文壇還不太污濁一樣，就像腐敗還遠離這個社會一樣！”非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠，非閱讀無以寫作，非反思無以看淡。讓文學圈遠離功利圈，不要被世俗蒙蔽了雙眼，才能站得更高，看得更清，行得更遠。
在《枕著你的名字入眠》這部文集中，詩歌只有18首，不占很大比例，也貌似沒有太大分量，但卻表明了作者的態(tài)度。如《狗尾巴草》這首：“我的詩歌／就是匍匐在路邊野草地里／一株最不起眼的狗尾巴草／不懼于皮鞋的踐踏／也不為討草鞋的親昵／搖尾乞憐／我就是路邊一簇／獨舞的狗尾巴草／不與日月爭輝／不與牡丹爭俏／晚風搖曳出一條條弧線／是我內(nèi)心吟唱的歡樂。”更為奇妙的是，在這首詩已經(jīng)出版的十年后，2019年的冬天，我曾經(jīng)寫過一首順口溜一樣的小詩歌《尾巴草也有春天》。
自知者不怨命，知命者不怨天。任靜說，“我一邊努力拒絕著柳絮楊花和沙塵暴，一邊卻沉迷在專注地閱讀之中?！薄吧眢w緊張時，我在自然中行走。”“也許我的身體在行走中很難達到傳說中的世外桃源，即專家的認定以及社會的一致肯定和好評，但只要保留一顆純凈的心靈，這些感性的文字，輕靈的語言，都將是我的思維得以棲息的天堂。我喜歡生命里有甜蜜的思念和疼痛的憂傷，這些美好的情愫都在我的筆下涌現(xiàn)了出來?！比缓笫怯≡诜饷娴漠孆堻c睛的一段話：“我憂傷，故我寫作；我寫作，故我憂傷；我存在，故我思考；我思考，也在引領著我的存在?！?/p>
夜深人靜讀任靜，萬千感動在心中。最后，讓我們在一首《今夜，枕著你的名字入眠》中，懷著一種被文字滋潤的滿足與感同身受的體諒，枕著你的名字入夢——
今夜，是西方的狂歡夜
東方霓虹閃爍的街頭
擁塞著尋找快樂的人群
我隨著熙熙人潮
一路捕捉你忙碌的足音
有熟悉的背影一閃而過
我卻被擠搡出了隊伍之列
尋找快樂的人群漸漸走遠
我知道
我與快樂又一次擦肩而過
今夜，我又一次倒?jié)M了塵封的佳釀
不為舉杯邀明月
不求一個人狂醉
只要一絲薄薄的醉意
好枕著你的名字入眠
作者簡介：蕭軍，家居陜西洛南，自稱云蒙山人。教壇耕耘33年，絕不湊合；自發(fā)教研23年，成果豐碩；兼職文史13年，普遍認可。本職之外喜歡追光逐影、舞文弄墨，愿結(jié)識更多求真、尚善、向美的朋友。
