
于無(wú)聲處
——訪“永遠(yuǎn)的西路軍戰(zhàn)士” 王定國(guó)老媽媽瑣記
周 步
想看看王定國(guó)老媽媽的心思早已有之。因?yàn)槲襾?lái)自河西走廊。因?yàn)楹游髯呃仁俏髀奋妼⑹棵呻y的地方。因?yàn)橥醵▏?guó)老媽媽是“永遠(yuǎn)的西路軍老戰(zhàn)士”。王定國(guó)老媽媽于我,是一種情感上的仰視,或皈依。
——“王定國(guó)老媽媽”,這似乎是人們對(duì)她的統(tǒng)一稱(chēng)呼。
2016年1月12日,在西路軍將士后代李兵的引薦下,我和魏芳超以及他的孫女一起去了王定國(guó)老媽媽家里。那年,王定國(guó)老媽媽104歲。
王定國(guó)老媽媽是西路軍幸存者之一。那次戰(zhàn)役之慘烈,現(xiàn)在已有太多的文字,將其公諸于世。但是,我每次看到“西路軍”這幾個(gè)字眼的時(shí)候,心中都會(huì)升起一種難以言說(shuō)的悲涼感。21800多名紅軍將士,在河西走廊,在祁連山里,在張掖,在高臺(tái),在臨澤,在倪家營(yíng)子……那是一場(chǎng)異常艱苦的戰(zhàn)役。在我接觸過(guò)的每一個(gè)與西路軍有關(guān)的人士當(dāng)中,只要提起那段歷史,大都是陷入一種低沉的氣氛。在我很小的時(shí)候,常聽(tīng)大人們說(shuō)起1936年紅軍血戰(zhàn)河西走廊的事情。大人們說(shuō),紅軍的隊(duì)伍太勇敢了,那些娃娃真不可思議。有一次馬家軍圍上來(lái),他們留下一部分掩護(hù),其余的人馬撤走了。打掩護(hù)的戰(zhàn)士寡不敵眾,被俘,馬家軍的刀架在脖子上甚至拉開(kāi)了口子他們都不投降,也不說(shuō)出紅軍的去向。我的父輩們喧起這段往事的時(shí)候,一臉的凝重,讓我至今記憶猶新。

我們到王定國(guó)老媽媽家的時(shí)候,老人家正在午休。她家客廳的一面墻上,張貼著黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人江澤民、胡錦濤、習(xí)近平等與王定國(guó)老媽媽的合影。另一面墻最顯眼的位置,懸掛著謝覺(jué)哉的照片??蛷d的桌子上,是一副散落的麻將牌。老人家好打麻將。打麻將對(duì)活動(dòng)手、腦有好處呢。保姆說(shuō)。
我們幾個(gè)人和王定國(guó)老媽媽的家人聊了一些與西路軍有關(guān)或者無(wú)關(guān)的事情。
對(duì)西路軍的關(guān)注,是到北、和一些西路軍將士的后代接觸之后,我才有了深刻的求知。后來(lái)才知道,西路軍兵敗河西走廊,是中國(guó)工農(nóng)紅軍戰(zhàn)爭(zhēng)史上最慘烈的一次戰(zhàn)役,也是最大的一次失敗。21800余名將士,最后有組織、有主要領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)走出河西走廊的437人。力戰(zhàn)犧牲約7000人,被俘后慘遭殺害5600多人,約3000人輾轉(zhuǎn)回到鄂、豫、皖老家,約1000人流落河西走廊。后來(lái)經(jīng)營(yíng)救和只身回到延安者4700多人。王定國(guó)就是被俘的紅軍戰(zhàn)士之一。
后來(lái)看一份資料,得知1983年秋,王定國(guó)老媽媽回到闊別40多年的河西走廊,專(zhuān)程去高臺(tái)烈士陵園敬獻(xiàn)花圈。那些年,王定國(guó)經(jīng)常收到失散在河西走廊紅軍的信件,訴說(shuō)心中的委屈和面臨的種種困難,每次讀這些信函,她都是心如刀割,寢食難安。后來(lái),王定國(guó)和伍修權(quán)到甘肅后,在蘭州軍區(qū)政委肖華的組織下,成立調(diào)查組,先后在西寧、銀川和河西走廊進(jìn)行了為期兩個(gè)多月的實(shí)地調(diào)查,走訪了尚健在的一些西路軍紅軍戰(zhàn)士。那些從敵人的屠刀下和被活埋的萬(wàn)人坑里逃出來(lái)的幸存者,由于當(dāng)時(shí)歷史條件的限制,政治上長(zhǎng)期受到歧視,有的更是備受摧殘。面對(duì)現(xiàn)狀,王定國(guó)和伍修權(quán)如實(shí)地向中央書(shū)記處和中央組織部寫(xiě)了調(diào)查報(bào)告,并提出看法和處理意見(jiàn),之后,由民政部、解放軍總政治部等聯(lián)合發(fā)文,對(duì)西路軍散失人員的安置辦法作出具體規(guī)定,并恢復(fù)他們政治上的榮譽(yù)。這就是王定國(guó)老媽媽之所以格外受人敬重的主要原因。

半小時(shí)后,王定國(guó)老媽媽醒了。在保姆的攙扶下,來(lái)到客廳??吹酵醵▏?guó)老媽媽的那一瞬間,我突然有一種恍若隔世的感覺(jué)。我仿佛走進(jìn)了另一個(gè)時(shí)代。我似乎有一種觸碰到硝煙的感覺(jué)。老人家身高一米五的樣子。很瘦小,舉步緩慢。那一刻,我突然有一種精神和力量注入全身的感覺(jué)。
和王定國(guó)老媽媽見(jiàn)面之后,我們重新落座。老人家一邊在手中捻弄著幾張麻將牌,一邊和大家說(shuō)話(huà)。她說(shuō)的很慢,每說(shuō)完一句,都要停下來(lái),間隔一下再說(shuō)。老媽媽始終是一種面含微笑的表情。得知我來(lái)自河西走廊山丹的時(shí)候,老媽媽不住地點(diǎn)頭,說(shuō)“知道!”停了停又說(shuō)“去過(guò)!”我當(dāng)然知道河西走廊是她刻骨銘心的地方,是她的戰(zhàn)友們激戰(zhàn)、犧牲、被俘、流落、受盡屈辱和磨難的地方。我曾看到過(guò)西路軍婦女團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王泉媛多年后回到高臺(tái)時(shí)放聲嚎啕大哭、哭的撕心裂肺的一些情景記錄。我知道,王泉媛的情感歷程,同樣也是王定國(guó)的情感歷程。而此刻,從一位百歲老人的口中,表達(dá)出來(lái)的只剩下幾個(gè)被時(shí)光濃縮了的簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)詞匯。那些簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的詞匯和語(yǔ)言背后,是我們無(wú)法省略的壯烈的戰(zhàn)斗歷程。
聊了一會(huì),我拿出兩本由張掖西路紅軍研究會(huì)編輯出版的書(shū)籍《溫暖的大地》,希望她簽字作以留念。老媽媽沒(méi)有推辭,拿起筆,手臂微微顫抖、有些遲緩但很鄭重的簽字了自己的名字。那幾個(gè)字,仿佛一道歲月的烙印。

我們合影留念。
李兵是西路軍將士后代,與王定國(guó)老媽媽很熟識(shí),之后聊一些她的身體狀況及其生活瑣事。那個(gè)已經(jīng)遙遠(yuǎn)的歷史事件已不再是這個(gè)時(shí)代的主題。但我們絕不能將其忽略。那段悲壯的征程和那些昂揚(yáng)的號(hào)角,我想,終會(huì)成為一種精神,讓我們一直銘記于心。
要回去的時(shí)候,王定國(guó)老媽媽執(zhí)意要把我們送到樓梯口,揮手示意,鄭重道別。這是禮節(jié)性的舉止,但那一刻,我卻固執(zhí)的認(rèn)為,這和西路軍將士蒙難河西走廊有著某種揮之不去的淵源關(guān)系……
2020年6月9日中午,魏芳超老師發(fā)來(lái)了一個(gè)微信,說(shuō)108歲的老紅軍王定國(guó)老媽媽去世了!看到這個(gè)信息的一剎那,我心一驚,隨即想起了見(jiàn)到王定國(guó)老媽媽時(shí)這些細(xì)節(jié)場(chǎng)景……

周步,甘肅山丹人。作品以散文、詩(shī)歌為主。寫(xiě)作題材以西部地域歷史散文居多。作品獲第二屆沂蒙精神文學(xué)獎(jiǎng)、張之洞文學(xué)獎(jiǎng)等國(guó)內(nèi)三十多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。作品入編多個(gè)文學(xué)選本。多部作品被拍攝成電視散文等在電視臺(tái)、廣播電臺(tái)朗誦播出。