精華熱點(diǎn) 
悲憫情懷下的個(gè)體情感觀測(cè)
——2018年湖南散文創(chuàng)作綜述
劉知英
摘要
2018年,湖南散文創(chuàng)作體量較之以往有所下降,各領(lǐng)域的書(shū)寫(xiě)規(guī)模式微,整體風(fēng)格趨于平穩(wěn),作家們逐漸退守到個(gè)體的內(nèi)心,注重聆聽(tīng)自我,繼而推己及人地將目光投射到過(guò)去與未來(lái),思考構(gòu)成浩瀚宇宙的微小單位。本文將從精神世界探究、理趣哲思表達(dá)、日常生活審視等多個(gè)角度切入,圍繞本年度散文作品中體現(xiàn)出的悲憫意識(shí)和情感觀測(cè)展開(kāi)深度論述,以期對(duì)湖南散文創(chuàng)作的總體勢(shì)頭進(jìn)行梳理總結(jié),為湖南散文發(fā)展走向提供參考。
作為一門(mén)關(guān)注客觀現(xiàn)實(shí)、探尋心靈世界的學(xué)問(wèn),文學(xué)即人學(xué),是社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)與生命情感體驗(yàn)的藝術(shù)化呈現(xiàn)。將人當(dāng)作人而非物來(lái)看待,尊重個(gè)體的價(jià)值和尊嚴(yán),研究人的內(nèi)在需求和精神走向,表達(dá)對(duì)實(shí)現(xiàn)個(gè)體生命充分發(fā)展的熱切期望,是寫(xiě)作者的最終旨?xì)w。
2018年湖南散文創(chuàng)作褪去過(guò)去幾年高歌猛進(jìn)的銳氣,逐漸退守到個(gè)體的內(nèi)心,專(zhuān)注于聆聽(tīng)自我,繼而推己及人地將目光投射到過(guò)去與未來(lái),思考構(gòu)成浩瀚宇宙的微小單位。無(wú)論是對(duì)人生際遇的低吟輕嘆,還是對(duì)世間苦難的感同身受,抑或?qū)θf(wàn)物生靈的觀察體悟,悲憫情懷燭照作者與讀者。瞬間情感的審美營(yíng)構(gòu),以及對(duì)歷史人事、時(shí)代現(xiàn)狀和日常器物的感性抒寫(xiě),成為2018年湖南散文創(chuàng)作的重要特征。個(gè)體能否在時(shí)間的流逝中獲得心靈的自由,人與人之間如何跨越傲慢與偏見(jiàn)走向和諧,人與社會(huì)、人與自然以怎樣的關(guān)系存在……生活與生存,個(gè)體與群體,人性與人情,意境與心境,在諸多文本中交疊共融,折射出創(chuàng)作主體的審美感知力和試圖以文字介入現(xiàn)實(shí)人生的文學(xué)理想。
一、聚焦精神世界,探尋心靈成長(zhǎng)
時(shí)代已經(jīng)發(fā)展到了今天,對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō),生活的溫飽不再是主要問(wèn)題,如何做到心靈的安寧自處,成了一個(gè)普遍性的社會(huì)難題。像工業(yè)發(fā)展那樣,人的靈魂仿佛也被送上傳送帶,開(kāi)始了漫無(wú)目的、危機(jī)四伏的漂泊。人們面臨重重關(guān)卡,不得不接受被改造、被壓制、被重塑的命運(yùn)。在浮躁的社會(huì)環(huán)境中,人們以各自的方式上演著百態(tài)人生,也日漸得出了各安天命的生存之道。關(guān)注個(gè)體的精神變遷,探尋心靈成長(zhǎng)路徑,是社會(huì)的當(dāng)務(wù)之急,也成為2018年湖南散文話語(yǔ)表達(dá)的一個(gè)重要切口。
聚焦邊緣人的生命狀態(tài)。沈念的《艽野里》一文聚焦人類(lèi)精神世界,以朋友Q君為典型,寫(xiě)出了精神病患這一特殊群體的現(xiàn)狀。文章標(biāo)題一語(yǔ)雙關(guān),艽野遠(yuǎn)荒里是一個(gè)冰冷無(wú)情的精神病院區(qū),人的精神也同樣荒蕪貧瘠,沒(méi)有半點(diǎn)綠意和生機(jī)。除了深入觀察精神病人的言行,作者還突出了“院長(zhǎng)”這個(gè)代表著世俗規(guī)則和權(quán)威的人物。文中,院長(zhǎng)相對(duì)精神病患是少數(shù),但現(xiàn)實(shí)世界中,院長(zhǎng)背后站著“大眾”,像精神病患這樣特立獨(dú)行的人是被排斥的“小眾”。院長(zhǎng)企圖馴化病人,“大眾”試圖同化“小眾”;病人們努力去討好院長(zhǎng),“小眾”也在排他的環(huán)境中被“大眾”逼瘋。院長(zhǎng)與精神病患、“大眾”與“小眾”之間一強(qiáng)一弱形成鮮明對(duì)比,展現(xiàn)出沖突的張力。文章用詞很重,整體文風(fēng)沉重?zé)?,譬如“人群中跌撞出一聲喟嘆”“院子原來(lái)的設(shè)計(jì)已在一張紙上凋萎,也無(wú)人提及胎死腹中的藍(lán)圖”等灰色字眼較多,就像精神病人的恍惚和混亂那般,帶給讀者視覺(jué)沖擊?!盾匆袄铩孵r有議論之處,全文用人物的神情動(dòng)作和悲劇命運(yùn)牽引讀者的感官和思想,克制的悲憫背后,是作者人文關(guān)懷的深刻體現(xiàn)。沈念的另一篇散文《演出》和《艽野里》一樣,因?yàn)閯?chuàng)造了與人物平等對(duì)話的語(yǔ)境,而更凸顯出代入感。該文聚焦酒吧女的生與死,以朋友的身份思考她活著的狀態(tài)和她自殺離世的結(jié)局。作者文學(xué)化地處理女主人公的不幸,并盡量擺脫個(gè)人色彩,試圖做到藝術(shù)的真和深,但文章語(yǔ)言明顯地帶有創(chuàng)作主體的表達(dá)習(xí)慣而不是人物慣常的口語(yǔ),如女主人公說(shuō)“我可能即將死去,在衰老并未到來(lái)之前”“我在空中舒展身體,像是一次最恣性的舞蹈”。文中對(duì)女主人公的家庭、工作、情感等背景事件的介紹朦朧曖昧,給讀者留下極大的想象空間。個(gè)體的毀滅從精神的荒蕪、希望的凋零開(kāi)始,無(wú)論是精神病患還是酒吧女,他們都對(duì)生活有過(guò)熱切的期盼,但終究“胳膊擰不過(guò)大腿”,在俗世的漩渦中走向自我吞噬。《演出》和《艽野里》不僅讓讀者領(lǐng)略到作者獨(dú)樹(shù)一幟的寫(xiě)作風(fēng)格和關(guān)注視角,更令人警醒地關(guān)注到日常生活中平凡人們正在施與或遭受到的無(wú)意識(shí)的“惡”。
洞見(jiàn)個(gè)體隱蔽的心靈世界。鄧躍東的《白夜》一文心理描寫(xiě)非常生動(dòng),作者以與朋友輝君之間的交談開(kāi)篇,通過(guò)一明一暗兩條敘述線索講述發(fā)生在主人公輝君身上而“我”已熟知的一件“風(fēng)流韻事”。明線是如今的輝君及其言行,暗線是少年輝君偷窺后的心理秘事。文章敘述視角在第一人稱(chēng)和第三人稱(chēng)之間跳宕,過(guò)去與現(xiàn)在時(shí)空交錯(cuò),實(shí)現(xiàn)不同人物口吻的自然銜接和不同空間場(chǎng)景的靈活切換。該文以青春期性幻想為切入點(diǎn),創(chuàng)作主體與敘述主體既相互關(guān)聯(lián)又各自獨(dú)立,大量的心理描寫(xiě)將人物的“內(nèi)心戲”寫(xiě)活,隱秘的心理情感體驗(yàn)揭示出以輝君為代表的一代少年的性啟蒙和性心理成熟之路,將人物的性格特征和思想特質(zhì)展現(xiàn)出來(lái),基調(diào)陽(yáng)光向上。主人公輝君通過(guò)反復(fù)思辨后,抵達(dá)了真理的彼岸,悟出一念之間善惡天壤之別的寶貴哲理,讓讀者既心弦起伏又有醍醐灌頂之感。鄧躍東的《無(wú)字碑上的字》從現(xiàn)代通訊社會(huì)常見(jiàn)的微信群寫(xiě)起,引出作者在部隊(duì)時(shí)的一段往事,以回憶的方式塑造了一個(gè)指導(dǎo)員形象。指導(dǎo)員的生活態(tài)度就像無(wú)字碑,雖緘默無(wú)言但令作者銘記終身。由于敘述對(duì)象的年代久遠(yuǎn),這篇文章行文思路中也彌漫著一種灰白的年代感,透露出穿過(guò)歲月風(fēng)塵、撥開(kāi)光陰迷霧才能細(xì)細(xì)咀嚼、慢慢品味的悠遠(yuǎn)調(diào)性。過(guò)去的指導(dǎo)員與微信群里的指導(dǎo)員,就像攝影的長(zhǎng)短鏡頭,將視角伸向過(guò)去和現(xiàn)在,作者在追憶往昔之余,也多了幾絲對(duì)當(dāng)下的思考。無(wú)字碑作為全篇題眼,串聯(lián)起作者與指導(dǎo)員之間的行為關(guān)聯(lián),更成為作者與指導(dǎo)員之間精神共鳴的象征,他們的生活和命運(yùn)相通,對(duì)生活的態(tài)度也一致,及時(shí)放下,將是非對(duì)錯(cuò)、功過(guò)成敗交由時(shí)間去判斷,成為二人的生命信條。
發(fā)現(xiàn)小人物身上的人性光芒。劉克邦的散文總散發(fā)著白開(kāi)水的清冽。作為一個(gè)傳統(tǒng)的散文寫(xiě)作者,作者的文風(fēng)和他的為人一樣直白真誠(chéng),沒(méi)有刻意修飾,言語(yǔ)脫盡技巧,始終專(zhuān)注于用眼看、用心聽(tīng),將最真實(shí)直接的一面呈現(xiàn)給讀者,《董師傅》一文即如此。在機(jī)場(chǎng)偶遇的士司機(jī),與作者自然而然地發(fā)生了交集而后各奔東西,但作者在平凡的相逢中留下了真摯的感動(dòng),也引導(dǎo)讀者換個(gè)角度看世界。從起初對(duì)董師傅的懷疑,到后來(lái)被其質(zhì)樸實(shí)誠(chéng)的品質(zhì)所折服,作者以自身的經(jīng)歷和感受為創(chuàng)作動(dòng)力,平穩(wěn)又不失生動(dòng)地對(duì)創(chuàng)作素材進(jìn)行文學(xué)加工,為讀者畫(huà)出了一幅小人物素描。安敏的《向愛(ài)向愛(ài)》全方位地塑造了一個(gè)出身低微但向陽(yáng)生長(zhǎng)的女孩兒形象。在作者不動(dòng)聲色的懸念設(shè)置中,這個(gè)叫向愛(ài)的姑娘坎坷的身世逐漸浮出水面。與她令人唏噓的可憐遭遇相比,女孩兒內(nèi)心深處對(duì)“善”和“上”的不懈追求令讀者動(dòng)容。她的出生、成長(zhǎng)、成人過(guò)程一次次突破讀者的審美預(yù)期,給讀者帶來(lái)強(qiáng)烈的震撼;她在公益事業(yè)中播撒希望和溫暖的事跡則撫慰人心、激人向善。杜華的《傻樂(lè)》一文中,傻樂(lè)是一個(gè)勤快善良的退伍軍人,他不善言辭,言行固板,但心里很清白,生活中熱心助人、細(xì)心周到。作者通過(guò)一系列反映主人公“傻”的小事情,從反面映照出人物內(nèi)心的可貴品質(zhì)。安撫雨中老兵的事情是文章的轉(zhuǎn)折點(diǎn),讓作者和讀者都重新認(rèn)識(shí)了傻樂(lè)。
二、感知?dú)v史地理,抒發(fā)理趣哲思
對(duì)文學(xué)創(chuàng)作而言,歷史素材是一個(gè)博大精深的靈感庫(kù)。中華上下五千年,時(shí)間軸上的任一點(diǎn),皆可發(fā)散成一個(gè)龐雜的面。無(wú)數(shù)個(gè)個(gè)體碰撞、交集而成的生命之結(jié)濃縮著千絲萬(wàn)縷的社會(huì)關(guān)系。由于篇幅所限,歷史題材在散文寫(xiě)作中很難做到小說(shuō)那般架構(gòu)深宏,但另一方面,散文是多元開(kāi)放的文體,創(chuàng)作主體對(duì)歷史事件、歷史人物的個(gè)性化解讀具有更明顯的趣味性和審美性。創(chuàng)作主體的敘述方式、書(shū)寫(xiě)姿態(tài)、對(duì)歷史的虛構(gòu)想象能力,一定程度上決定了歷史散文的敘述格調(diào)。2018年,湖南散文創(chuàng)作以主觀抒情突入客觀敘事,從個(gè)體情感出發(fā),將碎片化的歷史素材結(jié)構(gòu)成文,展現(xiàn)出獨(dú)具創(chuàng)作主體個(gè)性特色的思想意蘊(yùn)。同時(shí),世間萬(wàn)物皆有其靈性和理趣,用文字記載詩(shī)酒花茶以借物抒情、托物言志,是文字賦予散文寫(xiě)作者們的又一饋贈(zèng)。2018年,湖南散文創(chuàng)作者們還將目光投注到周遭的事物中,通過(guò)對(duì)各類(lèi)器物、花木進(jìn)行莊諧并重的寫(xiě)照,展現(xiàn)出迥然相異的審美情趣、知識(shí)視野和生命態(tài)度。
歷史人物的情感化書(shū)寫(xiě)。奉榮梅的《寂寞寇公樓》從歷史遺跡寇公樓出發(fā),通過(guò)對(duì)寇準(zhǔn)生平事跡的篩選、重組、策略性陳述,再現(xiàn)北宋宰相寇準(zhǔn)的顛沛坎坷的人生歷程。文章以時(shí)間為線索梳理寇準(zhǔn)的生平事跡,通過(guò)“移步換景”式的空間轉(zhuǎn)換手法引領(lǐng)讀者跟隨作者的目光進(jìn)行想象和思考:叩開(kāi)寇公樓的大門(mén),作者的思緒隨著眼前的寇公像回溯到北宋年間,借由大量細(xì)節(jié)還原了寇準(zhǔn)的失意歲月;憑欄遠(yuǎn)眺,作者感受到寇準(zhǔn)目送船舟北下時(shí)思?xì)w的憂戚,聯(lián)想寇準(zhǔn)留下的詩(shī)文,進(jìn)一步渲染其背井離鄉(xiāng)的孤寂;回身西望鳥(niǎo)瞰全城,作者將過(guò)去與現(xiàn)在進(jìn)行比照,流露出對(duì)宇宙人生的深沉思考。該文不僅從客觀環(huán)境、建筑設(shè)計(jì)上讓讀者認(rèn)識(shí)了寇公樓這一古跡,更以情感為介質(zhì)銜接起了當(dāng)下與歷史,闡釋出寇公樓背后的情懷和哲思,通過(guò)寇公樓這個(gè)載體激活人文精神,完成了創(chuàng)作主體價(jià)值立場(chǎng)的深度傳播。文章語(yǔ)言簡(jiǎn)潔沉穩(wěn),標(biāo)點(diǎn)斷句利落雅致,文辭表達(dá)不事雕琢,恰如千年時(shí)光沉淀下來(lái)的古跡寇公樓,在時(shí)間的流逝中自持一種文人士大夫的孤傲清冷。孟大鳴的《一條船上的句號(hào)》跳出歷史敘事的固有框架,沒(méi)有濃墨重彩地為讀者介紹與文章主人公相關(guān)的生平大事記,而是用鋪墊渲染的手法引出湘江上漂泊的一條小船,講述了一個(gè)仿佛就發(fā)生在普通人身邊的故事,用有血有肉的情節(jié)塑造了一個(gè)風(fēng)燭殘年的老者形象。作者細(xì)致還原當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,行文將半方緩緩點(diǎn)出烏篷船里的老人即詩(shī)圣杜甫。這種去符號(hào)化的情感書(shū)寫(xiě)而不是重述史料,營(yíng)造出濃郁的現(xiàn)場(chǎng)感,使讀者在感受劇情的過(guò)程中對(duì)杜甫慘淡的人生際遇心生同情,實(shí)現(xiàn)創(chuàng)作主體、審美主體與審美對(duì)象之間的同頻共振。文章深度挖掘人物的精神向度,觸及貧窮、苦難、死亡等主題,文風(fēng)樸素自然,卻對(duì)命運(yùn)進(jìn)行叩問(wèn),從苦難中提取出的生命意義給讀者帶來(lái)震撼。
在行走中體察宇宙人生。王躍文《去浦市》述寫(xiě)湘西古鎮(zhèn)的“前世今生”,尋幽探勝中抒發(fā)對(duì)歷史、時(shí)代和地域文化的感懷。文章簡(jiǎn)潔流暢,思緒的轉(zhuǎn)換點(diǎn)到為止,給人一種氣定神閑的感覺(jué),無(wú)論是對(duì)湘西古鎮(zhèn)人文歷史的講述還是對(duì)當(dāng)?shù)厝思胰粘I畹挠^察和形容,都一語(yǔ)道出精髓。文中多處寫(xiě)到沈從文及他所建構(gòu)的文學(xué)湘西,作者以沈從文作品中的人物比擬湘西四大古鎮(zhèn),詼諧貼切,令人莞爾。白帝城是長(zhǎng)江三峽風(fēng)光奇絕、歷史文化底蘊(yùn)深厚的古城,張雄文的《白帝,赤帝》一文以白帝為主線,用眼前景物將各種在白帝城沉浮的歷史、文化人物串聯(lián)起來(lái),力圖有文采、有情感、有溫度地再現(xiàn)白帝城的前世今生。文章才情充沛,遣詞造句經(jīng)過(guò)精心修飾,“白帝莫名留在我想象里的一襲白衣,已淪為蒼白的縞素,令他哀怨躺在泛黃史冊(cè)的深處,猶如江面上漫漶的裊裊云煙,虛無(wú)而縹緲,僅有一抹荒疏的淡影迎接我搜尋目光的撞擊”,諸如此類(lèi)的句子如九曲十八彎,標(biāo)識(shí)出作者風(fēng)格鮮明的寫(xiě)作特色。白帝城頭的殺伐征戰(zhàn)如刀光劍影,從緊張激烈到煙消云散,都隨著作者的文字歸于平靜,只有城頭的文化氣息永遠(yuǎn)留存在讀者心中。龍寧英的《大山里更大的山是萬(wàn)山》通過(guò)走訪貴州銅鈴萬(wàn)山地區(qū),聚焦的舊貌新顏, 呈現(xiàn)當(dāng)?shù)厝诉^(guò)去的悲苦和現(xiàn)在的安樂(lè)。文章善于用對(duì)話的形式轉(zhuǎn)述出完善的歷史,以親歷者或其后代的口述為重要依托,在此基礎(chǔ)上還原一個(gè)真實(shí)的萬(wàn)山。文章樸實(shí)無(wú)華,與萬(wàn)山地區(qū)淳樸的民風(fēng)相映成趣。作者抓住出其不意的細(xì)節(jié),突出人們從貧到富、從煩憂到踏實(shí)的變化,如,一貧困老者家中遭遇洪水,被政府安排搬到萬(wàn)山,但他放不下家里的一副石磨,最后政府竟想方設(shè)法為他將石磨搬到了新房子,無(wú)須過(guò)多的言語(yǔ)歌頌,作者通過(guò)“石磨”這一介質(zhì),從側(cè)面反映出政府與群眾的魚(yú)水關(guān)系。胡慧玲的《嫁衣》輕柔纏綿,圍繞“嫁衣”吟哦了一首風(fēng)土習(xí)俗與韻律、意境和諧相融的抒情詩(shī)。為女兒做嫁衣是平溪寨侗族人民的傳統(tǒng),母親們哼著侗歌,在山林深處割藍(lán)靛草做顏料,云霧繚繞處鳥(niǎo)語(yǔ)聲聲,侗族女人們有條不紊。這樣的情境在作者筆下寧?kù)o、安詳,引起讀者無(wú)限遐想。染布、量身、裁衣做裙、刺繡,這些傳承于古代農(nóng)耕社會(huì)的民間文化隨著文字徐徐展開(kāi),仿佛打開(kāi)了一幅時(shí)光畫(huà)卷。文章語(yǔ)言和順天然,散發(fā)著空山新雨后的純凈氣息。范誠(chéng)的《藏行四日》以日記體形式記錄西藏之行所見(jiàn)所聞,西藏的自然風(fēng)光和濃郁的民族風(fēng)情被連綴成章,比之繁復(fù)贅述,簡(jiǎn)潔的行文反倒增添些許余味,令讀者遐思。申瑞瑾的《青神之神》是一篇“小歷史”書(shū)寫(xiě)文章,該文取材于歷經(jīng)時(shí)間洗練的神木,深入挖掘鮮為人知的神木變遷史和蘊(yùn)藏其中的精神價(jià)值。在作者筆下,神木的歷劫與人類(lèi)的歷劫相似相融,因?yàn)槿f(wàn)物有靈,文章流淌出對(duì)神木、對(duì)自我的關(guān)懷和悲憫。
草木自然的人文觀照。石紹河的《最?lèi)?ài)庸城花木深》一文中,白玉蘭、欒樹(shù)、紫薇、銀杏等花木在作者筆下都是有生命的,城中花木與庸城相輔相成,作者的寫(xiě)作既貼近城市道路的日常,又因創(chuàng)作主體博覽古今中外冷熱知識(shí),多處寫(xiě)到民間歌謠俚語(yǔ)、典籍掌故、古詩(shī)名言及科普常識(shí)等內(nèi)容,縱橫捭闔,使文章超越單純的狀物而上升到融會(huì)貫通、談古說(shuō)今的開(kāi)闊境界。管弦的《有鳳來(lái)儀》文字簡(jiǎn)潔清爽不拖沓,穿插諸多古籍記載、名詞釋義,古詩(shī)詞的點(diǎn)綴映襯出植物的靈性,與《最?lèi)?ài)庸城花木深》一文異曲同工,深度挖掘出尋常花木中包蘊(yùn)著的文化內(nèi)涵。文章隨著審美對(duì)象的變化而呈現(xiàn)出不同的氣質(zhì),荼蘼木香以氣味醉人,文字泛著香氣;山楂和墨相依相伴成就果子單軍書(shū),另類(lèi)別致;葛花解酒,自是多了幾分中醫(yī)調(diào)和的味道;鳳仙花嫵媚驚艷,傳遞出絕美風(fēng)情。葛取兵始終對(duì)草木情有獨(dú)鐘,他的作品始終未曾脫離故鄉(xiāng)的草木,在他筆下,草木亦是鄉(xiāng)愁的代名詞,他的《草木滋味》一文寫(xiě)藜蒿、茼蒿、青蒿,旁征博引視野開(kāi)闊。文章語(yǔ)言水靈生動(dòng),“鮮溜溜”“綠盈盈”“洇洇”等疊詞的運(yùn)用增添了整體韻律感。文中有十?dāng)?shù)處古詩(shī)詞、俚語(yǔ)諺語(yǔ)引經(jīng)據(jù)典,不僅體現(xiàn)色香味俱全的菜蔬,還用詩(shī)詞力證其美味和美好,顯出作者深厚的學(xué)識(shí)和對(duì)美的向往、珍視。謝枚瓊的《千滋百味》一文中,文章的靈魂人物是母親,母親凝聚了散落在千滋百味中的人間溫暖和骨肉親情。地菜子、草菌子、雁鵝菌等平常吃食,在作者筆下與家有關(guān),選擇一種吃食也是選擇一種生活方式。黃孝紀(jì)的《食于野》也立足于故鄉(xiāng),選取涼粉果、刺泡、苦楮等故鄉(xiāng)特有的山野植物展開(kāi)書(shū)寫(xiě),將食物與故鄉(xiāng)人們的生活緊密相連,使讀者在感受風(fēng)味食物的特性中也隱約看到鄉(xiāng)人們的生活狀態(tài)和為人品格。文章行文工整、認(rèn)真,語(yǔ)句表達(dá)誠(chéng)懇、真切,可見(jiàn)作者對(duì)故土的由衷熱愛(ài)。謝德才的《行走桑植》等散文聚焦張家界的風(fēng)土人情,將主觀情緒與客觀事物融為一體,營(yíng)造了一種田園牧歌的靜謐景象,對(duì)人物生活、心態(tài)、言行的生動(dòng)描寫(xiě),折射出原汁原味的鄉(xiāng)土氣息。作者始終扎根于生活本身,從不同角度感受張家界地區(qū)的真善美,以赤誠(chéng)之心熱愛(ài)、書(shū)寫(xiě)著這片土地。
瞬間情思的網(wǎng)狀發(fā)散。謝宗玉的《隨筆四則》雜談生活中目所能見(jiàn)的大情小事,無(wú)論是從社會(huì)學(xué)范疇對(duì)奴隸殉葬風(fēng)俗另辟蹊徑的闡述,還是對(duì)傳統(tǒng)教育、社會(huì)分工的思考,漫想現(xiàn)代人穿越到古代之后面臨的窘境,抑或以“低端人口”為起點(diǎn)發(fā)散性地考量人類(lèi)的進(jìn)化與發(fā)展,觸動(dòng)作者和讀者的都是作為個(gè)體的時(shí)代旁觀者、體察者對(duì)世界百態(tài)的介入。作者視野獨(dú)特,由此影響了整體文風(fēng),文章語(yǔ)言不拘一格,隨性灑脫又不失智性之美,呈現(xiàn)出作家的民族情感和責(zé)任擔(dān)當(dāng)。凌鷹的《沒(méi)有邊緣的放逐》與謝宗玉《隨筆四則》相似,只是觀測(cè)對(duì)象有所差異,謝注重群體發(fā)展的理性思考,雄性智性之美,凌鷹深入到個(gè)體靈魂的自恰、自適,對(duì)藝術(shù)進(jìn)行遙想,古今中外,從音樂(lè)到畫(huà)作,從文藝的愛(ài)情到歷史故事,以充沛的審美想象架構(gòu)起宏闊的藝術(shù)空間。文章語(yǔ)言柔情以至深情,文風(fēng)如所寫(xiě)的藝術(shù)作品一般,時(shí)而激昂時(shí)而縹緲,讓讀者在藝術(shù)之境中得到審美享受和知識(shí)提升。王亞的《茶煙起》氣質(zhì)清雅,遠(yuǎn)離浮世喧囂,用文字烹茶品茗,文中大量引用詩(shī)詞,將詩(shī)句融于文,侃侃解讀古詩(shī)探尋古意,焙茶煙暗、焚香初飲、茗粥祛暑,種種情趣生于筆端,既詩(shī)意又貼合生活,既質(zhì)樸又暢達(dá)雅致。
三、根植日常生活,審視世事人情
以現(xiàn)實(shí)生活為根基的散文,比小說(shuō)、詩(shī)歌等體裁更貼近生活本身。觀察生活萬(wàn)象,用文學(xué)筆法定格生活細(xì)節(jié)、記錄日常感悟,是散文創(chuàng)作的重要價(jià)值所在。對(duì)生活的攝掠和書(shū)寫(xiě)不是機(jī)械化的過(guò)程,經(jīng)得起大浪淘沙的日常書(shū)寫(xiě)作品,總是那些有溫度、有思想的作品。2018年湖南散文創(chuàng)作者們?cè)诩?xì)節(jié)中感悟生活的真諦,以真切的熱忱探索庸常人生,審視時(shí)代的堅(jiān)守與失守、命運(yùn)的無(wú)常與有常,以此體察混沌的世事人情。
對(duì)街巷鬧市的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷與另類(lèi)思考。曾野《大地上的家鄉(xiāng)》以深圳為寫(xiě)作背景,聚焦大地上的眾生,寫(xiě)出人與人、人與大地的剝離與關(guān)聯(lián)。作者的文字駕馭力很強(qiáng),既有語(yǔ)言的詩(shī)性又有深度的思想性。文章自覺(jué)將當(dāng)下大遷徙中流動(dòng)人口的生存環(huán)境和生存狀態(tài)納入觀察范疇,用飽蘸感情的筆觸,將當(dāng)下社會(huì)大遷徙帶來(lái)的浮躁與底層民眾的酸甜苦辣,一一勾畫(huà),向讀者呈現(xiàn)出了一幅世俗百態(tài)圖:都市的光怪陸離、他鄉(xiāng)的無(wú)所適從、肉體的痛苦煎熬、內(nèi)心的美好向往,反反復(fù)復(fù),不斷疊加,構(gòu)成這紛繁的世界。秦羽墨的《住在紅塵深處》中的“紅塵”是一個(gè)隱喻,既是現(xiàn)實(shí)意義上作者所住街區(qū)的名字,也是對(duì)百態(tài)人生的揭示。紛繁的紅塵和極樂(lè)世界相對(duì)應(yīng),而連接此間的這條紅塵路,就是作者聚焦的對(duì)象。無(wú)論寫(xiě)作題材是什么,作者的創(chuàng)作始終帶著始源的生命印記,譬如在故鄉(xiāng)放了七年羊的童年記憶,在這種樸實(shí)接地氣的底色之上,作者的文風(fēng)又是嬉笑怒罵不成正形的,能夠?qū)ζ匠I钪械钠匠H耸?,做出別具一格的調(diào)侃和書(shū)寫(xiě)。文章平白直敘地從人入手,對(duì)紅塵路各色居民描寫(xiě)較多從日常生活維度橫向展開(kāi)時(shí)間之維,寫(xiě)出了一個(gè)嘈雜的市井原貌。房東大爺和傻女兒,堅(jiān)守家園拒絕拆遷的老城遺民,引車(chē)賣(mài)漿者……作者觀照底層小人物,對(duì)細(xì)節(jié)的捕捉很敏銳,筆力雄渾,偶有令讀者記憶深刻的比喻譬如“陽(yáng)光有如薄刀,在臉上輕輕刮著。春天就是好,再過(guò)半個(gè)月,那刀刃便能劃破肌膚,刀刀見(jiàn)血了”。文章還大段描寫(xiě)隔壁男女行夫妻之事給作者帶來(lái)的聲音侵?jǐn)_,風(fēng)格大膽。性是原始之欲,紅塵中的男歡女愛(ài)是萬(wàn)象人生最直露的表達(dá),作者以此展現(xiàn)人性是一個(gè)大膽的嘗試。袁道一的《銀雙路上》與麓山路類(lèi)似,而銀雙路上所見(jiàn)所感是作者的心靈絮語(yǔ)。文章標(biāo)題寫(xiě)實(shí),內(nèi)容寫(xiě)虛,以銀雙路喻人生路,視野開(kāi)闊。取材于平常的市井街道,個(gè)人感觸卻非常深刻,能在普通的事物中另辟蹊徑地引申升華,而不是無(wú)意義地呈現(xiàn)道路見(jiàn)聞。銀雙路上發(fā)生、見(jiàn)證的所有細(xì)枝末節(jié)都浸透著作者對(duì)人生的思考,通過(guò)與自己內(nèi)心的對(duì)話,對(duì)自己的傾訴和傾聽(tīng),作者深入地剖析自我,在銀雙路的喧囂奔突中走向自省。文章善用修辭,聯(lián)通人與物、物與物、人與人,化抽象為具象,語(yǔ)言精練,長(zhǎng)短句適中,細(xì)節(jié)的描摹讓內(nèi)心情感得到精準(zhǔn)的表達(dá),將彷徨寫(xiě)得真實(shí)“有形”。如“坐在局促的草地上,坐在一個(gè)人的深思里,心似一頁(yè)紙吹過(guò)冷漠的街道”“星星一閃一閃的痛,測(cè)量高樓之上的寂靜”恰如其分地將當(dāng)下的心理與物象結(jié)合。而因作者所思的內(nèi)容又與每個(gè)人的日常如此接近,讀者也能在文中看見(jiàn)自己生活的影子,由此產(chǎn)生共鳴。鄧朝暉的《麓山路》一文中,作者因一場(chǎng)雨邂逅一條普普通通的路。在作者筆下,岳麓書(shū)院“如一個(gè)陳年老壇,靜靜地盛裝著我們的喜悅”,雨中的麓山路籠罩著南方的水霧潮濕之氣,也多了些許縹緲朦朧的柔情。文章樸素,平凡又真切。
源于個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的生命之流。于曉的《河流去向不明》一文非常感人,在河流的文學(xué)意象之上俯察人生。河流是生命之源,河流的流勢(shì)和走向,與母親的形象和宿命交疊吻合,母親的病痛和死亡與河流經(jīng)受的創(chuàng)痕和沖擊一明一暗地匍匐遞進(jìn),將人物的心理情感表達(dá)得凹凸有致,深深打動(dòng)讀者。在情感表達(dá)的準(zhǔn)確和幽微之外,作者還通過(guò)河流這一千百年來(lái)為人們所書(shū)寫(xiě)的母題為介質(zhì),寫(xiě)出了對(duì)生命的深刻感悟,文字簡(jiǎn)潔,三言?xún)烧Z(yǔ)打到讀者的痛點(diǎn),令人回味,也令人悵惘。全文采用第二人稱(chēng)視角,作者以隱藏的主人翁身份講述“你”的生命體驗(yàn),既體現(xiàn)出在精神上對(duì)自己的撫慰、勉勵(lì),也有意識(shí)地拉開(kāi)一定距離,更客觀理性,還能營(yíng)造出與讀者對(duì)話的心理氛圍,讓情感和情緒直抵人心。徐秋良的《翻閱時(shí)光里的珍藏》是一篇追憶故人的文章。文風(fēng)沉穩(wěn)、清晰、字句斟酌有度,情感醇厚真誠(chéng)。從字里行間可知,作者與追憶的對(duì)象林曼先生相交多年,彼此很熟悉,無(wú)論是對(duì)人品還是作品都很了解?!犊喔愤@本書(shū)在文中是一個(gè)重要的介質(zhì),它將過(guò)往的歲月都粘連在一起,形成沖力。君子之交淡如水,作者與林曼先生的交流言簡(jiǎn)意賅中飽含著惺惺相惜之意,像極了古時(shí)的文人。文章對(duì)二人情誼的描述也雅致簡(jiǎn)潔,沒(méi)有絲毫拖沓和渲染。這篇文章不僅讓讀者感受到人與人之間的純粹,彰顯了林曼先生對(duì)生命、對(duì)生活、對(duì)文學(xué)的從容和坦然,平和而令人感動(dòng)。彭曉玲的《一河清水》將瀏陽(yáng)河水域這個(gè)獨(dú)特的地理空間作為關(guān)照對(duì)象,從作者自身情感出發(fā),以文字為觸角深入對(duì)母親河的書(shū)寫(xiě)。文章詳細(xì)介紹瀏陽(yáng)河岸的地理特征和人文風(fēng)情,細(xì)膩描繪浪漫春景和河岸風(fēng)物,史料記載與文學(xué)想象相結(jié)合,瞻顯“人文蔚起之地”人們的進(jìn)取精神和責(zé)任擔(dān)當(dāng),全方位地挖掘?yàn)g陽(yáng)河的歷史文化價(jià)值。該文情感深切真摯,對(duì)瀏陽(yáng)河的贊美與熱愛(ài)之情溢于言表,流動(dòng)的河水與流動(dòng)的情思相輔相成,帶領(lǐng)讀者找尋不一樣的瀏陽(yáng)河記憶。丘脊梁的《水邊書(shū)》逃離城市生活,城市病需要回歸自然來(lái)治愈,纖道兇險(xiǎn)清溪溫柔。輕輕提點(diǎn)寫(xiě)出深刻的感悟,是一個(gè)喧囂俗人對(duì)塵世的暫時(shí)忘卻,作者在水邊靜思,在見(jiàn)證過(guò)萬(wàn)物生機(jī)或破敗之后,回望個(gè)人的生活,獲得一種有距離的檢視。文章語(yǔ)句利落,長(zhǎng)短句間雜,如珠玉散落,節(jié)奏婉轉(zhuǎn),如“林子中飛出的鳥(niǎo)音,清亮,婉轉(zhuǎn),悠長(zhǎng),讓綠色顯得更加幽深。我燥熱而斑駁的內(nèi)心,很快也變得清涼和純凈。那些灰暗的,漆黑的,腥紅的,粗礪的,骯臟的心思,通通退場(chǎng)了,逃散了?!笨梢钥闯鲎髡叻浅?释@得精神上的自我救贖,但多方努力無(wú)果,在水邊找到了久違的平靜和安寧,是水邊風(fēng)物的自然屬性讓他思考自己的生活。王芳的《另一條河》一文中,標(biāo)題采用隱喻,意指生命之流。文章情感真摯,毫無(wú)矯揉造作之跡,由于所寫(xiě)之事皆與胞弟緊密相連,作為長(zhǎng)姐的作者對(duì)弟弟疼惜有加,文章柔軟,故事熟稔,情感直放,如果情感含而不露或許在美學(xué)意蘊(yùn)上空間更開(kāi)闊。文中,姐弟倆追求所有普通家庭的世俗幸福,但一次次落空,苦難人生中生發(fā)出的失望乃至絕望令人同情。全篇情感濃烈,因所有的事情都為親歷,懷著生的艱難和希望奮力與命運(yùn)抗?fàn)?,作者一家走過(guò)的路程在她的每個(gè)詞句中泣血,若荊棘鳥(niǎo)。
故鄉(xiāng)母題的當(dāng)代回溯。劉曉平的《故鄉(xiāng)六章》一文是典型的鄉(xiāng)土懷舊之作。湘西是一個(gè)寶庫(kù),滋養(yǎng)了一代又一代文人。在湘西經(jīng)歷過(guò)的鄉(xiāng)土生活作為作者的童年記憶,成為作者寫(xiě)作的重要價(jià)值依托,作者在慨嘆故園遠(yuǎn)去時(shí),不由得產(chǎn)生了對(duì)自我的憐憫。文章樸實(shí)無(wú)華,故鄉(xiāng)的曬谷場(chǎng)承載著爺爺奶奶納涼講古的往昔,瑤山寨子里的阿哥阿妹健朗向上,苗家婚趣與湘西匪事是故鄉(xiāng)的不同面孔,作者用原生態(tài)的文字平淡地講述對(duì)故鄉(xiāng)的追懷,為讀者呈現(xiàn)出湘西鄉(xiāng)村人民的生活方式和價(jià)值觀念。作者筆下的鄉(xiāng)土,是一個(gè)建立在主體情感和審美調(diào)性基礎(chǔ)之上的鄉(xiāng)土形象,在對(duì)過(guò)去的回味中,作者完成了對(duì)早期生命經(jīng)驗(yàn)的梳理、打包。故鄉(xiāng)是屬于童年的,生命早期的記憶在人的一生中總是刻骨,余旦欽的《魚(yú)事》一文生動(dòng)回憶汨羅江畔捉魚(yú)的童年趣事,挫魚(yú)、圍魚(yú)、網(wǎng)魚(yú)、照魚(yú),過(guò)去的故事一如遙遠(yuǎn)的牧歌,反襯出如今河床的荒涼。文章沒(méi)有過(guò)多的情感表達(dá),無(wú)聲勝有聲地輕捻鄉(xiāng)愁,只留下一絲淡淡的悵惘。肖念濤的《娶丐為妻》從爹爹遺囑寫(xiě)起,回溯家族娶丐為妻的家風(fēng)歷程,期間穿雜著爹爹對(duì)后代子孫的教導(dǎo)與啟示,更有作者對(duì)世事的思考,以自我立場(chǎng)審視家族精神。陳玲的《外婆的桃花源》一文回憶外婆平凡而堅(jiān)韌的一生,從年少時(shí)的“黑五類(lèi)”出身,到青年喪子,到老年喪夫,久經(jīng)人世更迭的外婆在歲月的長(zhǎng)河里寵辱不驚。文章親切自然,在平淡無(wú)奇的敘述中給讀者啟迪。肖世群的《隔著玻璃看》一文以談心的口吻娓娓道來(lái)與眼鏡相關(guān)的舊日故事,隔著玻璃回望自己生命中出現(xiàn)的人和事,也隔著玻璃看到了這個(gè)世界的真實(shí)和混沌。眼鏡串聯(lián)起作者一家的變化,也見(jiàn)證了一個(gè)時(shí)代的發(fā)展變遷。
2018年,湖南散文創(chuàng)作體量較之以往有所下降,各領(lǐng)域的書(shū)寫(xiě)規(guī)模式微,整體風(fēng)格趨于平穩(wěn)。一段時(shí)間以來(lái),湖南散文創(chuàng)作者們對(duì)散文寫(xiě)作進(jìn)行了不同維度的試驗(yàn)與開(kāi)掘,無(wú)論是傳統(tǒng)題材如歷史人文、草木風(fēng)景等的文學(xué)升華,還是現(xiàn)代性技巧如蒙太奇、意識(shí)流等的文本突破,整體上從山底跋涉而上,抵達(dá)了一個(gè)頗有高度同時(shí)亟待突破的平原地帶。如果將散文這一文學(xué)門(mén)類(lèi)比作包羅萬(wàn)象的廣博大海,那么湖南散文作為這片海域的一個(gè)分支,從前些年的激流奔涌到而后的壯闊雄渾,直至今日靜水流深,已初步完成了其流變過(guò)程中的第一個(gè)發(fā)展周期。能否打破瓶頸,充分激發(fā)老一輩散文寫(xiě)作者的創(chuàng)作勢(shì)能,同時(shí)注入新生代作者的時(shí)代力量,將決定未來(lái)湖南散文一脈是迎來(lái)全新的漲潮還是較長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)的沉寂。
(全文10240字)
作者簡(jiǎn)介:
劉知英,女,中南大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士,毛澤東文學(xué)院第15期作家班學(xué)員,湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有作品散見(jiàn)于《創(chuàng)作與評(píng)論》《文藝論壇》《湖南文學(xué)》《湖南日?qǐng)?bào)》《湖南散文》《瀟湘》等。




