還有誰會(huì)為一茬小麥?zhǔn)曂纯蓿?/p>
文／蕭軍
麥黃杏黃，夏至到。“田家少閑月，五月人倍忙。夜來南風(fēng)起，小麥覆隴黃?！编l(xiāng)村的麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，最常上演的就是虎口奪糧。偏偏五月的天小孩的臉——說變就變，它才不管農(nóng)人是否需要一段晴好日子來收割、脫粒、晾曬，確保顆粒歸倉。
清早從路邊過，發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)親們晾曬在水泥路上的小麥因?yàn)檫B陰雨而變成了黑灰色，自然脫落在路面上的麥粒也因?yàn)橛晁慕荻鹈靼l(fā)亮，突然感到心像被誰揪了一把，想起了一段難忘的舊時(shí)光。
大概是上世紀(jì)80年代初，我正讀初中的時(shí)候，也是改革開放后土地承包到戶的第三年，那一年的小麥本來長的是最好的，估產(chǎn)的時(shí)候，所有的人都笑逐顏開，期待著耕耘之后收獲滿滿的喜悅，沒想到一場連陰雨澆滅了母親所有的希望。
那場下起來不睜眼、不看臉的連陰雨，弄得村里的大人、小孩天天抬頭看天色，老天爺卻不管不顧，直到下得臺(tái)階上長滿了綠苔，小麥地里水汪汪一片，踏不進(jìn)腳。十幾天后，黃亮亮的小麥不但變得灰溜溜，而且直接在麥穗上冒出了綠芽。
再一次從麥地里回來，母親一下子癱坐在門墩上，失聲痛哭。“我的麥呀，全出芽了。一家六口人今年吃什么？”
天剛剛放晴，心急火燎的父母趕緊揮舞起鐮刀，把已經(jīng)長了綠芽的小麥頭割下來，放進(jìn)竹籠，然后把麥稈鋪在麥地里，踏著麥稈前進(jìn)，以防把土地踩得過于瓷實(shí)，影響下一料莊稼的耕種。
一擔(dān)一擔(dān)的小麥頭擔(dān)回去，就在臺(tái)階上用棒槌砸、用鞋底搓，把一顆顆已經(jīng)出芽的干癟的小麥粒珍惜地裝進(jìn)袋子，等待場院里可以晾曬的時(shí)候鋪上蘆葦席，曬干后裝進(jìn)袋子，磨成小麥面，當(dāng)作全家人一年的口糧。
一個(gè)月以后，我終于吃到了黑黑的、軟軟的、黏黏的饅頭。那是已經(jīng)出了芽的小麥磨成的面蒸出的饅頭，不知道為什么，味道帶點(diǎn)微甜?？墒?，啃著剛出鍋的熱乎乎的饅頭，母親掉下了咸咸的眼淚，她趕緊背過頭去，轉(zhuǎn)過身，害怕那咸咸的眼淚砸在這甜甜的饅頭上。
艱難的日子終于挺過去了。孩子們紛紛長大，成家立業(yè)，我的父母也平平安安的度過了他們的40歲、50歲、60歲、70歲……直到積勞成疾，再也更種不動(dòng)土地，直到孩子們把他們種進(jìn)了土地。
麥香越來越遠(yuǎn)了。即使在在這世世代代耕讀傳家的鄉(xiāng)村，也已經(jīng)極少見到滿眼的金黃，更很少聽到脫粒機(jī)的轟鳴，至于“一夜連枷到天明”的日子，更是一去不復(fù)返了。
如今的農(nóng)村，還有誰在種地呢？年輕人在外面打工掙錢，老年人在家里看護(hù)孩子，極少數(shù)年輕的大姑娘小媳婦們只是接送孩子上下學(xué)，做做飯，然后就是瘋狂的抖音和廣場舞了。
剛剛，朋友在圈里說，“全民都在跳舞，人人都拍抖音！”“城里人在廣場跳，鄉(xiāng)下人山坡跳?！薄耙膊话炯宓劁z了沒，莊稼荒了沒，麥割了碾了沒，舞舞拃拃啥都忘了！”
莊稼遠(yuǎn)去了，故鄉(xiāng)還在；麥?zhǔn)者h(yuǎn)去了，但愿耕讀傳家的精神還在。唱歌、跳舞、玩手機(jī)，終究只是精神食糧。真的到了需要填飽肚子的那一天，這貌不驚人的土地才是我們的救命恩人?！拔疑钌畹膼壑?，這片多情的土地……”因?yàn)檫@片多情的土地承載著我太多的回憶。遙望著青山綠水間安息著祖輩的墓地，我不由得再一次捫心自問——還有誰會(huì)為一茬小麥?zhǔn)曂纯蓿?/p>
作者簡介：蕭軍，家居陜西洛南，自稱云蒙山人。教壇耕耘33年，絕不湊合；自發(fā)教研23年，成果豐碩；兼職文史13年，普遍認(rèn)可。本職之外喜歡追光逐影、舞文弄墨，愿結(jié)識(shí)更多求真、尚善、向美的朋友。
