《父親最后的日子》
作者：馮自海 誦讀：木棉花
父親五十七歲那年，患了喉癌，挺了六年，住院五次。六年啊，父親的抗爭，親人的祈禱，沒能感動上蒼、感化病魔，卻在我心中譜寫了一曲悲愴的離別之歌！
當我手捧病檢報告泣不成聲時，父親卻說：“醫(yī)院為了賺錢，才故意說重的！”當他手術八個小時，醒來還不能講話時，卻強笑著為母親擦淚。當他初次放療，暈倒在樓梯上，磕破了臉皮，昏迷一周時，還開玩笑說：“閻王都不收我，還怕啥？”隨后再去放療，他反復交代醫(yī)生：“我挺得住，多加點量！”最后咽部烤黑了，烤僵了，不能進食了，他才放棄住院，很坦然地回家了。
以前出院，他都興奮地對鄰居們說：“病好了，好了！”生怕別人操心。家里有活，他盡力幫母親干，誰勸也不聽。有時病痛難忍了，才叫村醫(yī)輸水。輸完水的大小藥瓶他都不讓扔，用魚皮袋子攢著，說等他好了，賣給收破爛的。最后出院回來，父親干瘦得連一滴水也輸不進了，每天還讓母親用溫開水濕濕毛巾遞給他，一遍一遍地擦著自己的身子，說這會讓皮膚多吸收點水分！疼痛發(fā)作了，他默默地將一顆小小止痛片，用牙咬成四瓣，揭些蒸饃皮，把每一粒裹起來，一一由兩指夾著，慢慢地送進咽部，飲點水，吃力地往下咽，咽了嗆，嗆了再咽，大多時候連血都嗆出來了，他卻說：“沒事，饃皮光，一定能咽下！”母親與我們兄妹都不忍看這一幕，常背過臉偷偷落淚……
臥床的第五天，有位信主（基督）的鄰居來看他，被他的精神所打動，虔誠地為他禱告祝念。父親也虔誠地將自己的生死托付給了耶穌，一上午心境與氣色出現(xiàn)了意外的好轉。當天下午，他突然要穿自己平時喜歡的那套藍呢子中山裝。問他干什么，說一定要與母親照張合影。全家人急了，怕他一折騰暈了過去，都竭力阻止他，可他愣是直起了身子。母親不得不攬起他，含著淚說：“老了，照啥？要不等你好了再照？”他根本不聽，扯著要下床。一家人拗不過他，只好小心地為他穿衣服。衣服穿上了，卻寬松得撐不起架。帽子戴上了，卻比以前大了許多，不小心帽檐就耷拉下來，遮住了眼睛?？瓷先プ屓诵睦锼岢?。攙著虛弱的父親走到屋外，由母親小心扶著坐下。當我為兩位即將分別的老人拍下合影時，在場的人都哭了，可唯有父親那瘦削的面頰上、深深的皺紋間珍藏著一絲恬然的微笑。
當晚，父親昏迷了幾次，都被村醫(yī)搶救過來了。到了深夜，他清醒了，就叫我們弟兄仨到床前跪下，用嘶啞的聲音一字一句地說：“聽說信主（基督）人死了，喪事簡辦。我也信了，你們必須答應，我走了，一定要按主的規(guī)矩辦，一分錢別再多花！”父親懇切的話語，讓我們兄弟仨觸動心弦，聲淚俱下，頻頻向老人家點頭承諾。隨后，兩位哥哥出去了，他又拉著我的手顫巍巍地說：“三兒啊，你兄妹五個，都成家立業(yè)了?？晌易罘挪幌碌摹⒁彩亲顚Σ黄鸬氖悄隳锇 艺眍^下，還壓著個兩千元的存折，你放好，給你娘……留著吧……”當父親摸出一個皺巴巴的存折時，我攬起父親大聲地哭著說：“給你……看病用吧，別再操心俺娘啦……”父親用手拍著我說：“這點錢，我住院一直沒舍得花，現(xiàn)在啊，伯已用不著了……怕你娘受不了，我走后……再告訴她吧……”父親落淚了，淚水順著我的肩膀往下流，滾燙滾燙的。哭聲驚動了母親，我匆匆收起存折，將父親交給她，搪塞著，遮掩著出去了……
隨后，母親與我們兄妹輪流守候著父親至第二天中午，母親看我多天熬夜實在挺不住了，就勸我休息。我生怕父親有事，就近歪倒在一張床上睡了。不一會兒，母親那急促而啜泣的喊聲驚醒了我：“三兒啊，快，你伯叫你呢……恐怕不行啦……快呀三兒！”我猛然折起，奔到床前，見父親一只手直挺挺地指著我睡的方向，兩眼木呆呆地看著我。我一下子抓住父親的手，聲嘶力竭地哭喊著：“伯——，我來了，來了呀……”可父親那雙渴盼的眼睛，圓圓地朝我睜著，再也沒有眨動……
父親離去已十多年了，母親已搬了新宅。可父親住過的老土坯房子依然留著，曾經攢的兩袋子藥瓶也依然在那兒存放著。每當母親打掃房間時，都要過去看看。一旦發(fā)現(xiàn)袋子爛了，就換新的，可里面大大小小的藥瓶一個也不少……
??主播簡介：木棉花，原名，宋香棉。小學語文教師，市作協(xié)會員，市作協(xié)朗誦專業(yè)委員會委員，市圖書館朗誦社社員，市優(yōu)秀教師，省骨干教師。熱愛朗誦，酷愛文學。原創(chuàng)詩歌朗誦曾獲省市獎項；所著小說、散文在多家網絡平臺和紙媒發(fā)表。
??作者簡介：馮自海，男，漢族，中共黨員，本科學歷，現(xiàn)在宣傳部門任職。工作之余酷愛文學創(chuàng)作，常年筆耕不輟，曾先后在《紅旗文稿》、《法律與生活》、《鄉(xiāng)鎮(zhèn)論壇》、《農村農業(yè)農民》、《河南信息》、《平頂山日報》、《三月》、《澧水》、《紫云山》等刊物上發(fā)表詩歌、散文、小說、理論文章近百篇。2011年4月出版作品集《悟苑》一書，2013年9月由河南人民出版社再版，2017年出版詩集《詩風書韻》，現(xiàn)任《澧水》雜志編委會主任。河南省作家協(xié)會會員。
