父親的一生（一）生不逢時
文/石沉
還是“民國”紀(jì)年的時候
“武陽人氏”的后代
在余姚的萬家橋休養(yǎng)生息著
壬戌年，父親出生在一家“殷實”的家庭里
父親的父親為父親算命
說：缺木、缺火
于是，為父親取名為：林炎
這一支“武陽人氏”又增加了一代人
指望，雙木逢春能成林
祈禱，雙火遇薪生生永不息
聽奶奶說過
那時家里還請過打短工的
家有六畝地
不算窮也不那么富裕
春天插秧
把全部的日子都插進(jìn)了稻田里
秋天收糧
癟的和飽滿的谷粒是喜憂參半的希望
生活的響動里
總是有一些不動聽的聲音
也是聽奶奶說的
爺爺是一個不務(wù)正業(yè)的賭鬼
天天打麻將
與日子賭著自己的人生
家人的頭比麻將還要麻
那六畝賴以生存的田給輸個精光
本來，要請人來給打短工的
后來，父親要去給別人家打長工了
地是一樣的地
只是都是別人的
人是一樣的人
只是有的富貴有的貧賤
天是一樣的天
只是這生活像登天一般
