一位詩人就是一只望遠(yuǎn)鏡也是顯微鏡
——趙衛(wèi)峰《望遠(yuǎn)鏡里的陽臺(tái)》及其他
文/捍士
望遠(yuǎn)鏡里的陽臺(tái)
趙衛(wèi)峰(貴州)
再敞亮的地方也有暗隙
和濕地;而螞蟻或蛇喜歡
幽草依稀如弱勢(shì)群體
而風(fēng)塵喜歡,以此類推
陽臺(tái)很多時(shí)候純屬多余
仿佛費(fèi)勁地伸向空中
卻什么也不想抓緊的手
以此類推,有的人
曬太陽沒有望星空的機(jī)會(huì)多
陽臺(tái)素面朝天,可以認(rèn)為
逐日老去的用戶心不在焉
眼下嫦娥在上,這家伙在望,這家伙
睡前就愛來一下,肉色睡衣
貌似了無牽掛,仿佛一枚色塊
一個(gè)膨脹的嘆號(hào)!云里霧里
和黑乎乎的空中樓閣,相看兩不厭
終是無言;眼前的世界就這樣的
真與幻,矛與盾的關(guān)系
形影不離,終是無言;就這樣的
從早到晚,陽臺(tái)上的光陰就這樣的
有時(shí)服裝如旗,盆景常青
有時(shí)麻雀隨性介入;無中生有
直到兔在月宮安息,煙火閉關(guān)
黎明前的托盤空空如也,終是無言

有想法的詩人總是在極力呈現(xiàn)時(shí)空的“原生態(tài)”和生命的另些面貌。此詩題為“望遠(yuǎn)鏡里的陽臺(tái)”,但“望遠(yuǎn)鏡”在詩中并未以我們所熟知的望遠(yuǎn)鏡這一物體出現(xiàn),于此我更愿把“望遠(yuǎn)鏡”看作是太陽、月亮或詩人的遠(yuǎn)近交融的現(xiàn)場(chǎng)性想像。而“陽臺(tái)”在我的腦海里浮現(xiàn)出一種概念來,就是“對(duì)于一個(gè)家庭或一套房而言,陽臺(tái)幾乎是整個(gè)家里最賦予詩意的一小塊且公共的地方…”但詩人卻似有意把陽臺(tái)的詩意縮小或還原,“詩意”也還仍然在,反而有種更強(qiáng)了的感覺,這里面有詩人理性和感性的思考與多方面情感的沖突與商榷,以及“矛盾”的匯總或結(jié)合。
就理性方面來講,詩的前四行,理性相對(duì)略強(qiáng),大約也是詩人想表達(dá)的觀點(diǎn)和哲理及感情,就如同《道德經(jīng)》所言,“禍兮福之所倚,福兮禍之所伏”一樣。開頭的“敞亮”一詞,意為光明或光芒(處)也好,也有黑影(暗隙)和水(濕地)的存在,而且“螞蟻或蛇喜歡”——這就是理性大于了感性。后面“幽草依稀如弱勢(shì)群體/而風(fēng)塵喜歡,以此類推”除了接上(前面的詩句)外,也是做一個(gè)理性的、全面的補(bǔ)充來近一步闡述這一詩人內(nèi)在的思想,“光明與開闊之下必然有暗影和縫隙,最弱小的生命之上也有風(fēng)塵喜歡”,“風(fēng)塵”一詞也挺好,它豐富且對(duì)應(yīng)“幽草”一樣能大也能小,這句也是對(duì)自然或生命與存在等的宏觀與微觀的客觀關(guān)注…有點(diǎn)像“存在即合理”,它們沒有好與不好、喜歡與不喜歡的區(qū)分或事實(shí)及公斷。從開頭,此詩已經(jīng)有了一個(gè)很大的格局!

接下來“陽臺(tái)很多時(shí)候純屬多余/仿佛費(fèi)勁地伸向空中/卻什么也不想抓緊的手/以此類推,有的人曬太陽沒有望星空的機(jī)會(huì)多”這一部分——如果像我前面所說“陽臺(tái)”是家里最有詩意的場(chǎng)所的話,那詩人詩里所說的“陽臺(tái)很多時(shí)候純屬多余”就是一種現(xiàn)實(shí)的返照或?qū)θ祟惸撤N追求的暗諷?以及欲親近而實(shí)則難以親近大自然,以及一種桎梏感?如果陽臺(tái)不指“詩意”只是一個(gè)陽臺(tái)的另一層含義來說,那就是詩人心情的返照,這里不得不說一下我很佩服詩人很高的詩歌造詣,詩人這首詩通篇結(jié)束都沒有一個(gè)“我”字,王國維的《人間詞話》里曾說“有我之境,以我觀物,故物我皆著我之色彩。無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物?!痹谖铱磥?,詩歌的“無我之境”比“有我之境”的寫作難度要大,因?yàn)椤拔摇痹谠姼柚惺遣荒苌俚模ㄎ易约簩?duì)什么是詩歌的定義或詩觀是:詩歌就是“我”,大我與小我,有我與無我…),但“我”可以隱藏,所以“隱藏”就能看到作者更不一樣的功夫。不管怎么來說,這一段兩個(gè)方面都會(huì)在緊接著的幾句詩里得到重合與并現(xiàn)。

“仿佛費(fèi)勁地伸向空中”——這句含有各類“種子”的爆裂感,非常觸動(dòng)。就像詩評(píng)家陳超所說的“對(duì)于生命狀態(tài)的探求,足以永遠(yuǎn)啟發(fā)我們以怎樣的姿態(tài)握緊手中的鶴嘴鋤,向生命深層的噬心體驗(yàn)掘進(jìn)”。如今詩歌(詩意)現(xiàn)實(shí)情況正是如此的“費(fèi)勁”前行中,詩的力量變小了,“如同伸向空中的一只手,詩和人都是孤獨(dú)的”,但無論誰伸向空中,天空又都是毫無阻擋的。而“陽臺(tái)”本身的構(gòu)建就已經(jīng)很形象的“伸向空中”了,“費(fèi)勁”又是理性的相比整套房的面積而言,“陽臺(tái)”它是極小的存在,但對(duì)于社會(huì)上極大多數(shù)沒有半平米自己房子的人而言呢?那這個(gè)陽臺(tái)就又是極為奢侈等的存在了(也是和“詩意”相合)……詩和陽臺(tái)和人等都是這樣的“卻什么也不想抓緊的手”——
對(duì)詩而言,需要張力和意境的無限延伸;陽臺(tái)也需要,這懸空的美感與更接近的自然的小空間,眾所周知,所以詩人簡(jiǎn)明扼要地寫道“以此類推”。“有的人/曬太陽沒有望星空的機(jī)會(huì)多”的含義或言外之意呢?這句除了連接前面的詩意,它同時(shí)還是與前面“分開”的,有“別的內(nèi)容”在里面,也印證了“讀者”前面讀到的“大多數(shù)人沒有屬于自己的房(指工作的城市及老家屬于父母的房除外)等類似情況,還有詩作里更前面的對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)注等”都是“印證”這一句和這一刻,同時(shí)也是詩人等待讀者或文學(xué)里常說的知音的會(huì)合等,多重意蘊(yùn)的重合……
“別的內(nèi)容”是什么?“有的人/曬太陽沒有望星空的機(jī)會(huì)多”這句之前的詩是虛境或大范圍的言說多,然而到了這句,開始則有實(shí)境,達(dá)到了虛實(shí)結(jié)合,這有如畫畫,虛染留白是必須的。我們可以設(shè)想,詩人下班回到家,看著陽臺(tái)或站(坐)在陽臺(tái),望著天空(下班后趕路回到家上陽臺(tái)也好,還是下班后回到家把家務(wù)等活忙完后在去陽臺(tái)也好,都是夜晚了吧),所以詩人以“自我”生活軌跡為例,感嘆望星空的“機(jī)會(huì)”多,而曬太陽的“悠閑”少,也是有對(duì)應(yīng)詩前面的一些內(nèi)容;另一方(詩人以外想到的一些人)則是處在黑暗的夜空下,才有“自己”的生活與時(shí)間,因?yàn)榘滋煲ぷ?、要生存,這便是詩前面的“弱勢(shì)群體”,那不起眼的人生(這里可以理解詩人不滿自己或不滿別人的現(xiàn)狀,畢竟“陽臺(tái)”是令人向往的,想多有時(shí)間陪伴的,陪伴陽臺(tái)也就等于陪伴“自我”),這是眾生共同的命運(yùn),總統(tǒng)、明星等也無一例外,完全“自我”的自由是沒有的,所以才有“陽臺(tái)”等相關(guān)聯(lián)的一系列物象及此詩的出現(xiàn),還有“望遠(yuǎn)鏡”也是在這句有出現(xiàn)。

“有的人/曬太陽沒有望星空的機(jī)會(huì)多”,這一句平常而難度,寬闊而細(xì)膩。其實(shí)也涉及了關(guān)于太陽或月亮、白天與黑夜的雜思,可以象征及隱喻出“望遠(yuǎn)鏡”其實(shí)也就是“本人”,“我”。再次出現(xiàn)的“以此類推”,則是省略更多類似情況以達(dá)到詩歌的精煉、感情的集中,這使得詩歌更富張力和言有盡意無窮。
“陽臺(tái)素面朝天,可以認(rèn)為/逐日老去的用戶心不在焉”。這句很樸素,先說了“陽臺(tái)的簡(jiǎn)樸或空蕩”,后面說了“老去的用戶”及“心不在焉”,中間又說了“可以認(rèn)為”,盡顯某種世(事)態(tài)的疲憊感,身心的有心無力的情形,也能看到“陽臺(tái)”做為家庭詩意的銳減或詩人與家人對(duì)陽臺(tái)興趣的平淡化,很真誠的說出這一個(gè)個(gè)主觀與客觀的情景,交融在“陽臺(tái)、老去的用戶、心不在焉”里;小家的無奈也道出了大家的困境。這是一首很有意識(shí)、時(shí)代、個(gè)人、現(xiàn)狀等的詩歌,這里我再次想到陳超先生所言:“這種執(zhí)著于生命體驗(yàn)的詩最終被確認(rèn),只能指望一個(gè)夠格的讀者的反應(yīng)。這種展示個(gè)體生命原生狀態(tài)并進(jìn)而揭示整體生存的詩,并非時(shí)下頗為走紅的‘表現(xiàn)自我’的詩”。我同時(shí)也想到,這樣的詩具備流傳下來(去)或流傳開來的經(jīng)典性與時(shí)代性、歷史性與藝術(shù)性等。可能也會(huì)有人覺得這首詩或這句詩很簡(jiǎn)直,并無太多詩意,或“可以認(rèn)為”這樣的字句偏于散文化等,其實(shí)詩歌是可以直述與保留這個(gè)時(shí)代語言的。我堅(jiān)持認(rèn)為,“可以認(rèn)為”這句不可或缺,缺了,詩意銳減淪為平庸不說,更沒有辦法連接后句與說出詩人想表達(dá)的多重意境的融合,那個(gè)體的價(jià)值與聲音也就隨之被付之一炬。

“眼下嫦娥在上,這家伙在望,這家伙/睡前就愛來一下,肉色睡衣”這句很有意思的,如果這句之前的詩我們理解為詩人一直在憂傷或消沉里也好,那么這句則顯示出詩人的“幽默、隨性、靈動(dòng)、陽光、真實(shí)、全貌”等的另一面,畫面和想象力等都很凸出——“嫦娥”在上指月亮,也還可以指其它;“這家伙在望”詩人在望、月亮也在望;“這家伙/睡前就愛來一下,肉色睡衣”很有意思,也很有精神的純潔性等,如果指詩人自己,那么“肉色睡衣”就是指不穿衣服的作者光膀子、黃皮膚的——日常的人樣。如果指月亮或嫦娥,則又可指潔凈的體膚等,“肉色睡衣”睡衣存在與否,睡前穿不穿衣并不重要,就此句來說,通感又夸張,把月亮說成嫦娥,可以想象這場(chǎng)景,與傳統(tǒng)詩歌的表達(dá)有所聯(lián)系了——中國詩人比較喜歡“月亮”入詩,如“床前明月光”、“海上升明月”、“明月松間照”、“舉杯邀明月”、“明月裝飾了你的窗子”等,月亮也能引申出很多的情感與共有情感,但對(duì)于當(dāng)代詩歌而言,不走“老路”也是與傳統(tǒng)聯(lián)系的另種步法,正如“嫦娥”直接沿襲了“明月”,但有區(qū)別,雖然“嫦娥”還是能代指月亮,但畢竟意象和情感與結(jié)果都不同了。正如前述“肉色睡衣”以古詩方式是寫不出來的,雖然古詩也同樣具備“現(xiàn)代性”,但古詩當(dāng)時(shí)沒有“肉色”的太多區(qū)分;“睡衣”一詞引自二戰(zhàn)后的西方叫法,因?yàn)楣湃说乃路Q“褻衣”等,我想古人最多也就稱“內(nèi)衣”等也就已經(jīng)很“現(xiàn)代”了。
緊接著“貌似了無牽掛,仿佛一枚色塊/一個(gè)膨脹的嘆號(hào)!云里霧里”也很直白,月亮的色塊是“白”也對(duì)應(yīng)了“嫦娥”,月亮的圓也能與站立的人組合成一個(gè)“驚嘆號(hào)”,多美的想象!詩人的黃皮膚也對(duì)應(yīng)了“一枚色塊”,也可以是把自己比喻成一個(gè)很形象很擴(kuò)大的感嘆符號(hào),這個(gè)比喻非常恰當(dāng)與智慧,且很有思想感情及細(xì)節(jié)等,月光下的人,脖子部分更是看不清楚的,場(chǎng)景也很文學(xué)或藝術(shù)化了等,也把前面“這家伙…肉色睡衣”又提升到了另一個(gè)層面的高度與緊貼著詩絡(luò)走,所以有了這句“貌似了無牽掛”承上啟下和多重心境的描寫,沒有多一個(gè)字也沒有少一個(gè)字。這里插說一下,像“貌似”一詞你可以讀成書面語或口語都可以,書面語或口語對(duì)于現(xiàn)代及當(dāng)代詩歌來講都可以用,也可以結(jié)合起來用,這都沒有關(guān)系。什么是詩?我們不能忘了這個(gè)根本問題,首先是內(nèi)容和內(nèi)涵是“詩”,語言方式只是一種詩意傳播的媒介,就好比你是用現(xiàn)金支付還是手機(jī)支付是一個(gè)道理,手機(jī)支付固然“與時(shí)俱進(jìn)”一點(diǎn)(同時(shí)也容易缺失詩意及存在容易過時(shí)等),現(xiàn)金支付更有情懷及歷史(同時(shí)相比手機(jī)或刷臉支付也顯落后與不方便),但對(duì)于商店老板來講他們都準(zhǔn)備了兩種支付方式,當(dāng)然,能更當(dāng)代和現(xiàn)代一點(diǎn)更好,不能也沒有關(guān)系,只要你的錢是真的,就不怕花不掉,即使到了國外也不用擔(dān)心花不掉。所以,當(dāng)代詩歌或詩人的責(zé)任,我覺得應(yīng)該是“詩歌如何把當(dāng)代的超現(xiàn)代性發(fā)現(xiàn)并賦予它們?cè)娨?,確定詩意,留住和并能長久的傳播詩意”!在此,借用詩人的詩句“以此類推”,我也就不再多言。

接著說。該詩“云里霧里”依然是可視為本義,天上遠(yuǎn)處的云霧,也可以是一種心態(tài)。接著的多種場(chǎng)景和多個(gè)意念的視線遇合,以三個(gè)“終是無言”收束,體現(xiàn)出詩人復(fù)雜的情感或情緒等。第一個(gè)“終是無言”——月亮“和黑乎乎的空中樓閣,相看兩不厭”。主要說了“月亮”終是無言或總是不說話與它不會(huì)說話,卻長期能不膩的對(duì)視著,言外之意或詩境就出來了,而且非常的明顯,像電影畫面的長短鏡頭,人和月,各守一方,晚上他們才能相遇,月與人都是對(duì)于天空和大地而言、非常的渺小,這個(gè)畫面是孤獨(dú)與孤獨(dú)對(duì)話,靈魂與靈魂的欣賞,精神與精神的交流,人與月“互賞”,人與自然的常規(guī)定律,宇宙中地球和月亮的變化不會(huì)太大等(也可以說是永恒),就像詩人說的“相看兩不厭”,“詩人”的變化也不會(huì)太大。
第二個(gè)“終是無言”則是續(xù)說、還有詩人自己他也是“無言”、進(jìn)而再次應(yīng)接前四行的詩句和哲理等。第三個(gè)“終是無言”是兩者的變化之后“白天”還是“無言”?!皬脑绲酵恚柵_(tái)上的光陰就這樣的/有時(shí)服裝如旗,盆景常青/有時(shí)麻雀隨性介入”這句就寫了陽臺(tái)上一天的變化,就像地球上一天的變化“一樣”,有時(shí)“服裝如旗”陽臺(tái)(最大)的動(dòng)景,也是對(duì)生活及陽臺(tái)的功能之一描寫,挺生動(dòng);“盆景常青”則是陽臺(tái)最大的綠植或生命的靜景…也是很細(xì)致;有時(shí)“麻雀隨性介入”則又到了陽臺(tái)上最大的“意外”或如隕石掉落地球等是最大的“外賓”了…“麻雀”又是來豐富“陽臺(tái)”的詩意的或靈感等,一個(gè)渺小的生命體、“望遠(yuǎn)鏡”又可以說再次出現(xiàn)了(它是潛意識(shí)里的或主觀符合客觀的),人和物要被“望遠(yuǎn)鏡”放大和聚焦才能看到更大、更遠(yuǎn)、更廣,麻雀的自由也是另一種可能,麻雀能代指自由和實(shí)現(xiàn)自我等,也能使詩的張力與靈性擴(kuò)大、放大、遼遠(yuǎn)…“直到兔在月宮安息,煙火閉關(guān)”就有對(duì)接前面,還有擴(kuò)展與延伸——如果說前面的“麻雀”是“活物”(生命)的話,那么“兔”也是“月宮”里虛擬的“活物”,“煙火”是人間的“活物”;“安息”和“閉關(guān)”是都休息了。

“兔”和“風(fēng)”或許是趙衛(wèi)峰詩歌里的核心物象或詩的脈搏、理念所在。雖然這首詩里突出用的是“風(fēng)塵”一詞,但“風(fēng)”在全篇中仍然在。他的多數(shù)詩里都有風(fēng)和兔的存在,很多時(shí)候還是同時(shí)存在,嫦娥也多有出現(xiàn),比如他的《風(fēng)聲》《總有些記憶與風(fēng)有關(guān)》,還有《風(fēng)吹》《烏蒙》《春風(fēng)清洗貴陽的時(shí)候》《月亮明白》等詩里,都有風(fēng)、兔、月或同時(shí)或分開在他詩中出現(xiàn),風(fēng)和兔同時(shí)出現(xiàn)的頻率較高。試引用看:
風(fēng)愛證明一團(tuán)散沙
風(fēng)沙聯(lián)袂,易讓空想的樓閣坍塌
……唉,很多時(shí)候
我總是先想到上述,再順勢(shì)
想到莫須有的
兔子般的你
——《關(guān)系》
和你有關(guān)的春風(fēng),沒有燃燒
卻留下嗆喉的灰燼,它開始是無色
后來也是,所以說,別人都看不見
所以說,風(fēng)像隨時(shí)喘息的兔子
別人都不以為然
——《和你有關(guān)的春風(fēng)》
能在江湖上倒立,擅在春天爬樹
對(duì)兔子吹毛求疵
讓曇樹彎曲,讓草受驚
風(fēng)啊,讓人總?cè)滩蛔?/span>
發(fā)出非人的聲音
——《風(fēng)似種永遠(yuǎn)不會(huì)碰壁的東西》
雖然詩人每首詩里的“風(fēng)和兔”的詩意都略有不同,大體上又是相通的,如“風(fēng)像隨時(shí)喘息的兔子”它們倆互為“你我”,“風(fēng)”是主體,“兔”是風(fēng)的喻體。

我猜想他喜歡這兩個(gè)物象的原因至少有二:一是“風(fēng)和兔”的不可捕捉(性)能有效的符合與變化他每首詩歌的意境(虛與實(shí)等),且不失他自己的固定風(fēng)格;二是名字情結(jié)也占一點(diǎn),比如“風(fēng)”與“峰”字的諧音,那“兔”就是“風(fēng)與峰”的具體之物…兔的形象是極為可愛與靈活及漂亮與自由自在的,哪怕它是家養(yǎng)的,它也活得無憂無慮、有吃有喝;如果是月宮上的兔,它還算半個(gè)神仙或小仙,能天天被嫦娥“陪與愛”或忠“一”等等,而“衛(wèi)”字也就無形的在中間了(例子我就不多說了,比如趙衛(wèi)峰他既寫詩又寫評(píng),而且作品質(zhì)量與水準(zhǔn)都很高,成就也不小,目前好像詩集四本,評(píng)論集三本,他可算是全國范圍內(nèi)同時(shí)身兼詩人及詩評(píng)家雙重身份且備受好評(píng)的極少數(shù)。)……
嫦娥在望
蠻天僰雨
亂石穿空,風(fēng)情萬種
嫦娥在望,
河愛彎路
人以群分,喚作民族
嫦娥在望,
路有不平
肉身重要,骨頭必須
嫦娥在望,
植物安靜
農(nóng)夫與蛇,自有睡處
嫦娥在望,
城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村
星羅棋布,各有千秋
嫦娥在望,
黎明不遠(yuǎn)
熱火朝天,愛恨同源
——《云貴高原》

這詩一連用了六個(gè)“嫦娥”。云貴高原是詩人的故鄉(xiāng),古人月亮也指故鄉(xiāng)——“抬頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”等,從《云貴高原》這首詩里看也是的;那《望遠(yuǎn)鏡里的陽臺(tái)》“眼下嫦娥在上,這家伙在望…”的“嫦娥”也是和《云貴高原》里的嫦娥類同的,“兔在月宮安息”的“兔”是“風(fēng)”就在重復(fù)了、“月宮”是“嫦娥”是“故鄉(xiāng)”?風(fēng)在故鄉(xiāng)安息?這都是可以的和挺好的。那“嫦娥在上或在望”,如果是在外地則是思家或思鄉(xiāng)等,但如果是在故鄉(xiāng)自己家里的陽臺(tái)呢?那可能就又回到“風(fēng)與兔”了,一種理念和信念與敬畏等就出現(xiàn)了——“家鄉(xiāng)、家園、故土等在‘我’之上”,詩意一下豐滿、豐富、豐盈,意味深長了許多。
“想象力”它可以實(shí)現(xiàn)人們不能實(shí)現(xiàn)卻向往或好奇的那部分,就是更能使不可能成為可能的不二法門,永無止息的激活著歷代詩家、藝術(shù)家、甚至科學(xué)家等…所以古人就有“嫦娥奔月”等美麗的傳說故事,而且今人還在受著很大影響和沿襲,這也是文化和文脈的繼承與應(yīng)用或擴(kuò)展?!袄杳髑暗耐斜P空空如也”,天亮了,昨晚的月亮和陽臺(tái)就又都“走”了,“我”(們)又回到了白天的社會(huì)或現(xiàn)實(shí),成為“人是社會(huì)性動(dòng)物”中的一份子,該上班的上班,該拼搏的拼搏,該忙碌的忙碌,該庸碌的庸碌等…“詩意、陽臺(tái)、月亮”等又回到了“終是無言”。

甚至聯(lián)想,當(dāng)代人、很多人在晚上也不愿花零星的時(shí)間與“自己”對(duì)話或與“詩意”交流(看書)了等等,這就是詩意之外的“可怕之處”和詩的奢侈及可貴之處!“無言”古人說“不學(xué)詩,無以言”和“詩無邪”等?!盁o言”也是最大的清醒與微弱的對(duì)抗!如果有“詩”的存在,人生或身邊會(huì)格外美好,工作等也會(huì)“充實(shí)、幸?!?。“無言”也是與自然和自己的和諧共處、“與世無爭(zhēng)”……
話說回來。這首詩的“望遠(yuǎn)鏡”最初讓我想到詩人拿著望遠(yuǎn)鏡在陽臺(tái)觀察室外風(fēng)景或景象,但高手或有很多體驗(yàn)與感受的人,其實(shí)不用那“實(shí)則看不遠(yuǎn)的道具”,所以詩人是在用心和意念的望遠(yuǎn)鏡在看——毫無視線阻擋與模糊,他都一清二楚。在此我突然想到,詩人本身就是一個(gè)望遠(yuǎn)鏡,同時(shí)也是一個(gè)顯微鏡!

“陽臺(tái)”則最初也讓我想到一個(gè)陽臺(tái),去年夏天又去大理古城玩時(shí)見到的一個(gè)客棧陽臺(tái),它面朝蒼山,眼前是古城的白族建筑,陽臺(tái)上還有一張素凈的小“躺床”既可坐又可睡,也是到了晚上,我就一個(gè)人走上陽臺(tái)進(jìn)入了“無我”狀態(tài),那種感受或感覺就特別好,我自己呆了很久,然后才回去睡覺,呆在那里有種莫名的沖動(dòng)及樂趣與好感…我想詩人與陽臺(tái)最初也是那樣的,或隔一段時(shí)間與到另一個(gè)陽臺(tái)還是那樣的——“望遠(yuǎn)鏡”也會(huì)無形的來;不管喜或悲都是“沉醉”的、“掏空”的,或者“詩意”的……