
作者簡介:羅長江,湖南隆回人,國家一級作家,畫家,書法家,文化學(xué)者,湖南作家書畫院副院長。曾任張家界市政協(xié)副主席兼市文聯(lián)主席、市作協(xié)主席等。出版長篇小說《山國》、長篇敘事散文詩《云水之鄉(xiāng)》《大地蒼黃》《大地血?dú)憽贰㈤L篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《神話與絕唱》《石頭開花》、長篇傳記文學(xué)《西蒙波娃》、散文集《楊梅夢里紅》《與張家界大峰林對話》等22部,2件作品先后入選中學(xué)語文課本。
《大地蒼黃》原載大型文學(xué)期刊《芙蓉》2012年第一期,發(fā)表后好評如潮。著名評論家,第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評委龔旭東稱:“作者以散文名家,而將小說、詩歌、散文融治于一爐,鑄就這一部詩性洋溢之新文本、全文本,溝通古今,匯聚美麗與滄桑,寓大情懷、大浪漫、大悲憫,處處充溢著湘西的靈性與精魂,展示著中國腹地鄉(xiāng)村的風(fēng)物、風(fēng)土、風(fēng)情、風(fēng)韻,呈現(xiàn)出一個(gè)民族的悲歡與命運(yùn)。

螢火蟲的傳說
禾至大暑穗搖金,一地腐草化流螢。
最是行雨隔牛背,半邊飄雨半邊晴。
——竹枝詞:《廿四節(jié)氣?大暑》
1
不等月亮出來,小落落就將土碗和竹筒放進(jìn)小背簍,出村了。
(大暑。腐草化為螢,土潤溽暑,大雨時(shí)行。)
山野里,螢火蟲明明滅滅,滿天飛舞。
小落落聽娘說過,螢火蟲是地里那些腐爛了的草化變而成的。
娘還說,大地上的樹木花草都是有靈魂的,腐草的靈魂就是夏天夜間的螢火蟲。
一路上,螢火蟲像是提著一盞一盞小燈籠,簇?fù)碓谒纳砬吧砗?。一個(gè)個(gè)小精靈好可愛,好粘人。
小落落一邊走,一邊哼著娘教給的童謠:
“螢火蟲,夜夜來?!?/span>
2
小落落只有娘,沒有爹。
娘出生不到一歲,就在一場大病后雙目失明。
隱約知道自己的生命源于娘與一個(gè)剪刀客的一夜情,那是長大成人以后的事情了。
自從有了小落落,母女倆相依為命。
娘的腦子里裝滿了神奇好聽的故事和歌謠,小落落在故事和歌謠的搖籃里一天天長大。
小落落的家緊挨著大路。村上人進(jìn)出,外地行人過往,要從她家騎樓下的走廊經(jīng)過。每到夜晚,娘在屋前屋后走動(dòng)、往村里走動(dòng)的時(shí)候,總要點(diǎn)一盞燈提在手中。村里人為此感嘆不已。
小落落曾經(jīng)問娘為什么要這樣做。
娘說,晚上要是沒有燈光,好眼睛的人也是一樣的看不見啊。
娘又說,我點(diǎn)的燈既為別人照了亮,也讓別人看到了我,別人就不會(huì)因?yàn)榭床坏轿叶驳轿伊?。所以也是為我自己好?/span>
小落落于是明白了,娘點(diǎn)燈,既照亮了別人,又照亮了自己。
3
天色越來越暗。螢火蟲越來越多,越來越亮。
感念于小落落的娘心地善良,兩年前,小龍廟的菩薩給小落落送了一個(gè)夢——
每年大暑前后,月白風(fēng)清的夜晚,不要聲張,不需作伴,由小落落一個(gè)人去村后的小龍?zhí)?、小龍洞。只要等到看見沉進(jìn)小龍?zhí)兜椎乃聫R了,聽見水中的寺廟有木魚聲、雞叫聲傳出來,就可以去潭邊的小龍洞,用碗具接收從洞頂?shù)温涞摹懊坊ㄓ辍绷?。每次只需接不多不少七七四十九滴,取回家擦洗娘的眼睛。這樣一年接一年,成功的次數(shù)加起來有了七七四十九回,就可以重見光明。
菩薩還說,一路上會(huì)有螢火蟲相助。
兩年前她七歲。從村子去小龍?zhí)?、小龍洞,要從血門溝、“萬人坑”、鬼哭嶺過。這些地方陰氣重,大白天都是陰風(fēng)吹得身上起雞皮疙瘩。做娘的如何放心七歲的女兒夜間往鬼窩窩鉆喲。
小落落卻不怕。只要能把娘的眼睛治好,沒有什么能夠難住她。
終于說服好娘之后——
當(dāng)年,小落落成功了七回。
去年,小落落又成功了七回。
4
明晃晃的月亮升起來了。
一種名叫草鶯的小鳥,鳴叫的聲音就像滴溜滴溜喚她的名字:“落落落落——噓!”
這個(gè)季節(jié),蛇愛橫到路上歇涼。五步蛇性子懶、毒性大,螫了誰,誰就有掉命的危險(xiǎn)。一路上多虧螢火蟲引路,她已繞過了幾條五步蛇。
去年那一回好險(xiǎn)!一只老虎突然從山嘴橫了出來。狹路相逢,老虎一口將小落落叼在嘴里。多虧一群一群螢火蟲一齊撲向老虎眼睛,翻飛旋舞成一團(tuán)亮晃晃的光霧,晃得老虎根本沒法子睜開眼睛走路。
懊惱之際,老虎把她給放了。
居然沒有傷著她哪里。
螢火蟲,熱心腸的、神奇的螢火蟲喲。
5
小龍?zhí)犊斓搅恕?/span>
小龍?zhí)兜膫髡f,娘已經(jīng)給她講過不知多少次。
每次講啊,講啊,淚水就從娘的眼眶溢了出來。
很久很久以前,山腰的巖洞中有一條大蟒蛇,修煉好多年歲了。圍著一堆泥巴天天轉(zhuǎn),天天磨,磨得那堆泥巴只剩一個(gè)珠子大小時(shí),就把這個(gè)珠子銜進(jìn)嘴里,算是修煉到了火候。
眼看就要隨著一場洪水現(xiàn)身蛟龍沖出深山,游向大河大海,它卻犯愁了。巖洞一發(fā)洪水,附近一帶村莊的百姓就要遭殃。為了自己成蛟成龍而危害百姓,這樣的缺德事不能干。再說,天帝知道了也不能饒它。于是一咬牙,它又接著煉了三百年的“縮身術(shù)”。煉得能將水桶大的身子縮成泥鰍一般大小了,才噓了一口長氣。
為了避開寺廟里司晨的公雞,它特意選擇大暑這天天亮前出發(fā)。
這天寺廟的和尚上山打柴,不等天亮就起床了。哪知道和尚出門前順手把蘆花大公雞給放了出來。公雞一眼就發(fā)現(xiàn)了急急滑行的“泥鰍”,竄過去將它狠狠啄住。啄了又放,放了又啄。
痛得實(shí)在無法忍受的“泥鰍”只得現(xiàn)了原形。
它以最大的忍耐力壓抑著自己,盤旋式地反復(fù)搓動(dòng)。一直將身子下的地盤搓得陷落下去,成為一洼深潭。因?yàn)樗纳屏?,避免了一場山崩地裂的洪水?zāi)害,附近的村莊得以平安無事。
村民們感念它的好處,將潭取名“小龍?zhí)丁保瑢⒍慈∶靶↓埗础?,并在洞的一旁為它蓋了一座“小龍廟”。
小龍王,小龍王,村民們心中的保護(hù)神?!?/span>
6
小龍?zhí)兜搅恕?/span>
天上一個(gè)月亮,水中一個(gè)月亮。
天上的月亮穿行在湛藍(lán)湛藍(lán)的天空。幾縷游絲般的乳白色云彩,將月亮擦得越加鮮麗,越加纖塵不染。
水中的月亮浸漬在湛藍(lán)湛藍(lán)的潭底。水面上沒有一絲一縷漣漪,就跟沒有一絲一縷皺褶的綢緞一樣,沉靜而光滑。
小龍?zhí)稏|邊山上,有一個(gè)高高的穿心巖,圓得像十五的月亮,于是取名“石月亮”。每年大暑前后,月白風(fēng)清的日子,要在潭邊找著這樣一個(gè)方位,恰好看得見月兒穿過“石月亮”照進(jìn)小龍?zhí)?,才能看到水中的寺廟,聽到水中的雞鳴。
從前年起,每次多虧螢火蟲們指引,小落落得以順利找到能夠探見水中寺廟和雞鳴的準(zhǔn)確位置。
“螢火蟲,螢火蟲,飛到西,飛到東。好像星星眨眼睛,好像盞盞小燈籠。”
小落落對這群鞍前馬后、不離左右的小生物,充滿了感激。
娘說,別看螢火蟲個(gè)子小,它們不僅能發(fā)光,能飛翔,而且個(gè)個(gè)都是熱心腸。娘又說,只可惜它們的壽命太短了,少則三五天,多則十天二十天,就歿了。
聽了娘的這些話,小落落更是對螢火蟲多了一分心疼和憐愛。
從此她變得格外留心了。她把那些失去生命的螢火蟲兒,小心翼翼揀作一堆。小心翼翼為它們?nèi)霘?,下葬,堆成小土堆?/span>
再將采來的野花、青藤編織成環(huán)圈,安放在小小的墳?zāi)股稀?/span>
小落落心想,自己也像螢火蟲一樣就好了,用暖暖的光趕走黑暗和孤單,給周圍的人送去勇敢和溫暖。……
7
守候在潭邊的小落落屏聲靜氣,等待著奇異畫面出現(xiàn)。
每回見到水中那幅奇異的畫面,小落落的身子就漸漸變成螢火蟲的翅膀似的,薄薄的,透明透明的,有一種要飛起來的感覺。
每一次都像是做夢。
只是比起做夢來還要神奇。
寺廟和寺廟的燈光,是在不經(jīng)意間出現(xiàn)的。不,是在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)的。也許它本來就一直在那里,只不過一時(shí)半刻沒有被發(fā)現(xiàn)而已。
最初發(fā)現(xiàn)古寺的時(shí)候,有點(diǎn)縹縹緲緲的味道。
漸漸就越看越清楚了。
辨得出鐘樓鼓樓的翹角來了,辨得出土紅色院墻,甚至還辨得出堆在臺(tái)階上的苔蘚和搖曳在墻頭的狗尾巴草來了……
燈光呢有點(diǎn)飄飄忽忽,閃閃灼灼,猜是小龍廟里的那號桐油燈,照得木魚聲聲的大殿半明半暗。
因了水層阻隔的緣故,敲擊木魚的聲音初聽不是太清晰。只有當(dāng)整個(gè)心思潛入水潭深處,耳朵緊緊捕捉住木魚敲擊時(shí)傳送的節(jié)奏和音波,才發(fā)現(xiàn)敲擊聲既遠(yuǎn)又近,只不過隔著一堵幾堵墻似的。
果然聽見公雞打鳴了。
好像從好深好深的巷子傳出來,細(xì)若游絲一般,需得用心聆聽才聽得真切。
聽真切了,能聽出是高亢嘹亮的那一類。
同樣是水層阻隔的緣故,綿出絲絲縷縷的飄忽感。
飄忽之間,卻是特別傳神。
8
小龍洞緊挨著小龍?zhí)?,小龍廟立在洞口一側(cè)。
洞內(nèi)常年有水從洞頂?shù)温洹?/span>
小落落每回來洞中取水,洞中已是螢火蟲的世界,眼前一片光芒。
一時(shí)如霧。一時(shí)如虹。
一時(shí)如光鞭。一時(shí)如游龍。
光霧聚散之際,甚至聽得到嗖嗖生風(fēng)的聲響,聽得出小小螢火蟲作為一個(gè)物種的龐大與昂揚(yáng)。
即便是巴附在洞頂,也如晴朗夜空閃爍的星星,溫暖的笑臉。
明亮了洞中的路。
明亮了洞中的“梅花雨”。
平常的時(shí)候,“梅花雨”的水滴總被風(fēng)吹散如霧;此時(shí)卻風(fēng)平洞靜,安謐而祥和。
的冬。的冬。的冬。
在螢火蟲的光芒照耀下,水滴的冬的冬滴落碗中,發(fā)出清脆悅耳的聲響。
小落落心目中,它不啻是世上最最美妙動(dòng)聽的仙樂……
(長篇敘事散文詩《大地蒼黃》連載十二)