
1988年:芒種里,您丟下農(nóng)活,跑來(lái)送我
作者:陸可愛(ài)
我雖然名字叫可愛(ài),但是,我長(zhǎng)得很粗 糙,其實(shí)我是個(gè)粗漢子。
我的心翻微信朋友圈,才發(fā)現(xiàn)6月6日是芒日,白活了50年了,得要再跟老天借50年來(lái)活個(gè)明白。
“芒種忙,麥上場(chǎng)。芒種忙,高考場(chǎng)。芒種忙,父天堂。五年一晃!今天陽(yáng)歷壽辰,記心上!”今天我在微信朋友圈發(fā)了這一動(dòng)態(tài),還發(fā)了父親生前在上海游玩的一張照片。照片中,父親在近身照,人站在照片的正中央,還是平頂頭,戴著一副墨鏡,上身是白色格子T恤衫,腰間圍著牛皮帶,下身著肥大西裝褲,兩手自然下垂。背后是噴泉四射,越過(guò)噴泉,就是林立的高樓大廈。看照片,老父親像個(gè)老干部;其實(shí),父親是個(gè)老農(nóng)民。
今天,我第一次把芒種、父親和高考三個(gè)元素結(jié)合起來(lái),我想起了30年前我的那場(chǎng)高考。
那年,我是住堂生,住在縣中的宿舍里,沒(méi)有指望父親來(lái)送考,因?yàn)榧依镎寝r(nóng)忙時(shí)節(jié)?!疤锛疑匍e月,五月人倍忙。夜來(lái)南風(fēng)起,小麥覆隴黃。婦姑荷簞食,童稚攜壺漿,相隨餉田去,丁壯在南岡。足蒸暑土氣,背灼炎天光,力盡不知熱,但惜夏日長(zhǎng)。復(fù)有貧婦人,抱子在其旁,右手秉遺穗,左臂懸敝筐。聽(tīng)其相顧言,聞?wù)邽楸瘋?。”割麥插秧,忙得不可開(kāi)交,忙得不亦樂(lè)乎。
7號(hào)一早上,縣中大門(mén)被送考的家長(zhǎng)圍得水泄不通。正式開(kāi)考是9點(diǎn)鐘,我大約7點(diǎn)鐘擠出校門(mén),要去校園商店買(mǎi)支備用墨水筆。那時(shí),校園商店的門(mén)開(kāi)在校門(mén)外。我要擠到店門(mén)口時(shí),看到了父親跟在我后邊,滿(mǎn)頭大汗,瞇著眼睛,對(duì)著我笑。我也沒(méi)問(wèn)他幾時(shí)來(lái)的,也沒(méi)問(wèn)他自行車(chē)放哪里去了。我只說(shuō):“給我五角錢(qián)!”他從褲兜里翻出幾張小票子,遞給我。我擠到柜臺(tái)邊,買(mǎi)了一支圓珠筆,還很奢侈地買(mǎi)了一瓶汽水,跟王寶強(qiáng)一樣,立馬一口氣仰著脖子吹盡了,瓶子還給了店家。他也沒(méi)有說(shuō)話(huà),默默地看著我。我拍著肚子,跟他揮揮手:“您回去吧,這兒您放心!”我就心滿(mǎn)意足地走向了考場(chǎng)。
那天很熱,考場(chǎng)里都搬放冰塊。熱得我敞開(kāi)了懷,幾乎坦胸露乳了;褲腿差點(diǎn)卷到了大腿跟。我一下考場(chǎng),就到自來(lái)水旁沖了個(gè)涼水澡。
三天高考,我一點(diǎn)也不緊張,就跟平時(shí)考試一樣。出來(lái)就不和同學(xué)談考題,也不對(duì)答案,聽(tīng)天由命!
就是熱,熱得不是吃不下飯,也不是睡不著覺(jué);恰恰相反,我是猛吃,猛睡!我要養(yǎng)精蓄力,背水一戰(zhàn)!過(guò)了這個(gè)村,就沒(méi)了這個(gè)店了!哪有錢(qián)給我復(fù)習(xí)?
同宿舍的,我的上鋪,叫什么名字,記不起來(lái)了。據(jù)說(shuō),后來(lái)他上了淮陰供銷(xiāo)學(xué)校。他要我把高三的復(fù)習(xí)資料給他,他感覺(jué)不大好,想要復(fù)習(xí)??墒?,我也不敢大意,我也怕我考不上呢!我就死活沒(méi)有給他,我們幾乎絕交了,我也沒(méi)有撒手!我一心想著:我自己還要用呢!
回家可苦了我,口袋了沒(méi)有坐客車(chē)的錢(qián),只好咬著牙,背著一摞資料,步行了四五十里公路,走了一下午,還走了一個(gè)晚上,一直到深夜九點(diǎn)才過(guò)了渡河,深一腳,淺一腳,終于摸到了家里。書(shū)一扔,飯也沒(méi)吃,就呼呼大睡了。
三十年過(guò)去了,我還依稀記著人群中父親的笑臉,給我信心,給我力量! 
陸可愛(ài),江蘇省作家這會(huì)會(huì)員,民族英雄陸秀夫第17代后裔。筆名許你一愛(ài)、步陸狐、陸西游等。鹽城市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,華中師范大學(xué)考試研究院首批特聘研究員,中華語(yǔ)文網(wǎng)2008年十大教師博客,萬(wàn)方數(shù)據(jù)中小學(xué)數(shù)字圖書(shū)館教學(xué)研究員、簽約教師。主編教輔作文閱讀書(shū)籍近200本。散文《酉雞本命年》榮獲大成編客“青春是用來(lái)奮斗的”主題征文三等獎(jiǎng);散文集《你若愛(ài),生活哪里都可愛(ài)》(四川民族出版社2018.12月),先后被中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館、濱海縣圖書(shū)館、鹽城市圖書(shū)館等館藏,榮獲東方散文雜志社“第二屆國(guó)際東方散文獎(jiǎng)”散文集優(yōu)秀獎(jiǎng)。
