作者簡介：羅長江，湖南隆回人，國家一級(jí)作家，畫家，書法家，文化學(xué)者，湖南作家書畫院副院長。曾任張家界市政協(xié)副主席兼市文聯(lián)主席、市作協(xié)主席等。出版長篇小說《山國》、長篇敘事散文詩《云水之鄉(xiāng)》《大地蒼黃》《大地血?dú)憽?、長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《神話與絕唱》《石頭開花》、長篇傳記文學(xué)《西蒙波娃》、散文集《楊梅夢里紅》《與張家界大峰林對(duì)話》等22部，2件作品先后入選中學(xué)語文課本。
鼓·舞·火
人隨冬至放清朗，陽氣始生日影長。
七村八寨同祭祖，鼓之舞之鬧洋洋。
——《廿四節(jié)氣·冬至》
（冬至。蚯蚓結(jié)，麋角解，水泉?jiǎng)?。?/span>
銜一朵野花肩拽縷縷山嵐而來。
嗆滿嘴酒氣腳踩溜溜小調(diào)而來。
巖鷹呀呀嘶喊著從山背黑壓壓而來。
云朵氣喘咻咻地從天邊興匆匆而來。
來了，來了，
卷過來一股股遒勁的風(fēng)……
流過來一道道躍動(dòng)的虹……
鼓
嗵！嗵！嗵！一張張牛皮大鼓擂起來了。
一張張牛皮大鼓，蓄勢待發(fā)了整整一個(gè)秋天和冬天。一經(jīng)擂動(dòng)，仿佛是從遙遠(yuǎn)的天際滾滾而來的雷霆，又仿佛是從河流上游滾滾而來的春汛，激越著鼓蕩人心的張力和震撼感。
腳下的地皮仿佛也在被擂動(dòng)。
峽谷兩翼的崖壁仿佛也在被擂動(dòng)。
從峽谷穿身而過的河流仿佛也在被擂動(dòng)。
魚脊背一般的山際線仿佛也在被擂動(dòng)。
荷葉鍋倒扣一般的天空仿佛也在被擂動(dòng)。
冬至節(jié)到了。冬至節(jié)是傳統(tǒng)的祭祖的日子。祭祖的人們舉起火把，圍著一張張牛皮大鼓轉(zhuǎn)圈。
然后圍成圈，坐在熊熊的篝火邊，開始唱歌。
歌是一代一代傳下來的，吟誦祖先遷徙，定居，繁衍生息一類的主題。
麂子走過的路走了，
猴子爬過的路爬了，
鯉魚飚過的灘飚了。
草鞋九十九雙穿了，
拐棍九十九根斷了，
到底走了多遠(yuǎn)，多長時(shí)間，
記也記不得了。
……
歌聲傳到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
鼓聲傳到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
舞
嘿！吭哧吭哧——
嘿！吭哧吭哧——
擺手。蹬腳。擂胸。扭腰。騰跳。旋轉(zhuǎn)。
嘶喊聲響遏行云。
開天有八卦，
開地有四方。
開疆辟土有土王，
土王后裔守稼穡。
咪哩喇巴咪哩巴，
阿巴那嗚咪哩巴……
女人們，手鐲渾圓，耳墜渾圓，線條渾圓，釉紅色臉蛋渾圓。
眉睫晾掛著淚珠，一張一合，似有一只只蝴蝶在美麗地扇動(dòng)……
男人們一任肌肉隆起，驃悍隆起，繃緊如彎弓的一張張軀體和山巒一同隆起。使人想起——
開山號(hào)子的沉雄。
薅草山歌的熱烈。
舂搗的粗重。
野獵的喧囂和激蕩……
舂搗！舂搗！無數(shù)雙赤腳如杵，將粗糙的土地舂搗出厚積的塵埃。
舂搗！舂搗！無數(shù)雙赤腳如槌，將渾厚的山地擂動(dòng)成箭鏃般的鼓陣。
山巖震蕩，紫褐色石塊隆隆滾滾瀉落。
瀑布大口氣大口氣喘息如牛。
嘿！吭哧吭哧——
嘿！吭哧吭哧——
火
篝火之花——開得真美！
山花為花季而紅。
花季為笑容而紅。
笑容為篝火而紅。
篝火為鼓與舞而紅。
一個(gè)在篝火的搖籃里長大的民族，對(duì)火有著執(zhí)著的情感。
世界上不能沒有火。生命中不能沒有火。
假如世界是冰冷的世界，生命是荒涼的生命，那該是多么沉寂可怕！
我是野火，我是風(fēng)，
我讓風(fēng)點(diǎn)燃血液，
把種子播進(jìn)土中。
我是野火，我是風(fēng)，
血液忽喇喇燃燒，
聽到魂靈說話的聲音。
篝火獵獵……
人影幢幢……
會(huì)喂養(yǎng)兒女會(huì)喂養(yǎng)歲月的女人，會(huì)心疼男人會(huì)編織夢境的女人喲！
能扛起粗大重石扛起老熊大蟒的漢子，能扛起這四圍山巒扛起這一方天空的漢子喲！
汗珠紛墜，拍打一地塵埃。
蛇信子一般的火舌砥亮了咸味的汗珠，濺得一地猩紅色。
鼓
云層越來越重了。
鼓聲變得沉悶起來。
鼓聲變得堅(jiān)硬和尖銳起來。
一只只鼓槌翻飛跳躍著。
一張張鼓面震顫跳蕩著。
牛角號(hào)嗚嗚吹。一代一代傳下來的牛角號(hào)，與一代一代傳下來的牛皮鼓一樣，聲音總能傳去很遠(yuǎn)的地方，悲壯而蒼涼。
烈性的包谷燒，由一只傾斜著的大酒甕流向一只只烈性的土碗。
烈性的漢子們倏地覺到，與祖宗先人嘩嘩流淌的血脈剎那間接通了。
隨著手中鼓槌的跳躍翻飛，河流在鼓聲里漂浮起來。
隨著手中鼓槌的跳躍翻飛，峽谷在鼓聲里漂浮起來。
隨著手中鼓槌的跳躍翻飛，群山在鼓聲里漂浮起來。
今有妖精過河，
今有魔鬼進(jìn)村，
今有老鷹叼雞仔，
今有禿鷲叼小鳥。
我們要作螞蟻合力去斗穿山甲，
我們要作黃蜂合力去殺惡蟒蛇，
我們要作狂風(fēng)掃過山，
我們要作冰雹砸破天，
我們要作雷公震四方。
鼓聲中——
聽得見戰(zhàn)馬嘶叫的喧囂。
聽得見刀槍迸濺的撞擊。
聽得見矢石交墜的呼嘯。
聽得見夕陽下呀呀叫喊的烏鴉。
聽得見西風(fēng)中獵獵飛揚(yáng)的魂幡。
聽得見午夜里黑衣女巫的讖言。
為保衛(wèi)家園而戰(zhàn)的先人們，以血肉之軀鑄造一次又一次苦難與輝煌。
一次又一次，全都融進(jìn)了牛皮大鼓的悲壯與蒼涼。
舞
如杵如搗的舞步，抖動(dòng)一層又一層塵土。
踩著鼓點(diǎn)而舞的人們，嘴里發(fā)出嗬嗬的吶喊聲。
時(shí)而大幅度地擂腳、蹬地、擺胯、騰挪翻轉(zhuǎn)，一下一下，跺得地皮陣陣抖動(dòng)。
時(shí)而以手掌拍擊額、肩、肘、胯、腿、腳、踝、腰、掌、胸等各個(gè)部位，擊節(jié)而歌，力透山野。
龍頭前面擺，龍尾跟著搖。
金刀金槍一舉，烏天黑地，
牛皮大鼓一響，鬼哭狼嚎，
有頭的割頭，有尾的割尾，
見龍就斬爪，見虎就拔牙。
就是死了，也要取勝！
山風(fēng)狂舞著篝火狂笑著隊(duì)形狂亂著。
山巒跳得大汗淋漓，脖子脹得好粗。
火光將幢幢人影投射到大峽谷兩翼的崖壁上，飄飄忽忽，撲朔迷離，使人倏忽想起千百年前的古巖畫，以及古巖畫中的種種極原始、極夸張的造型。
這些飄飄忽忽、撲朔迷離的造型，如同放大了的皮影，恣情演繹著一幕一幕遠(yuǎn)去的歷史。
懸崖邊，遠(yuǎn)古的豹在千百遍引頸長嘯……
火
歷經(jīng)一番極度張揚(yáng)與揮發(fā)之后，篝火腆著大肚子，如同臨盆的產(chǎn)婦，大汗淋漓地胎生出一地殘焰。
天空下的篝火漸漸就暗下來了。
被篝火吐動(dòng)火舌而舐亮的天空，漸漸就沉下來了。
天空沉下來。
黑夜沉下來。
樹蔸蔸燒成灰了，
柴塊塊燒成灰了，
灰是滾熱滾熱的。
灰里頭捂著火種，
心里頭捂著火種，
火種是不會(huì)熄的。
謝幕的篝火旁，人們歪七斜八地坐著或躺著歇?dú)狻?/span>
一同歪七斜八地坐著或躺著歇?dú)獾摹?/span>
還有喘息未定的河流、崖壁和大峽谷。
還有大汗淋漓的霜風(fēng)和低垂的云朵。
還有悉悉索索地從故壘邊、荒草里、凍土層醒來的骨殖、斷矢和殘碑。
月出東山，腥紅如美麗的雞冠花，開放在引頸以待的群山之首。
驀然，天地間一片出奇的岑寂。
悠悠歲月如夢。
