試劍石茶樓的老總花春燕最近改了行，不做茶生意了，她下決心到城郊牌坊鎮(zhèn)租下了一所閑置的學(xué)校，將其改造成了一家花園式的福利院，取名綠草地。過去在鬧市辦茶樓，現(xiàn)在來城郊辦福利院，完全是兩種不同的選擇，她不僅將這福利院的名字取得這么好，而且將環(huán)境也布置得像試劍石茶樓那樣頗有些詩情畫意，短短幾個(gè)月就吸引了七十多名老人來這里入住。
牌坊鎮(zhèn)政府機(jī)關(guān)食堂里有個(gè)當(dāng)了一輩子廚師的鐵師傅，退休了好多年，在家里一直孤單地閑著，因?yàn)槟贻p時(shí)對(duì)婚姻比較挑剔，而自己底子也不厚實(shí)，也沒有多少文化，性格還有些古怪，就這樣單身了大半輩子。如今，這個(gè)被人喊了大半輩子“鐵師傅”的老鐵，已經(jīng)年過了七十五，他聽說不久前新辦的這家綠草地福利院辦得如火如荼，也就托人說情進(jìn)了這家福利院來養(yǎng)老。
老鐵雖然過去干的是廚師，卻因上面的干部常到牌坊鎮(zhèn)來來往往，他見的干部級(jí)別高的、低的可多了，在這種環(huán)境里當(dāng)廚師，實(shí)際上就是當(dāng)做飯的伙夫，時(shí)間一長，他漸漸在內(nèi)心世界有一種莫名的自卑，他總羨慕也像上面來的干部那樣被人前呼后擁，可是自己生就了只能在廚房里干活的命。人的光陰就這么過的快，老鐵轉(zhuǎn)眼就退休了十多年，一個(gè)人過日子總感到有些寂寞，幫人家弄了大半輩子飯，沒想到自己到了這個(gè)年歲開始為自己吃飯料理生活的問題發(fā)起愁來。這回他鐵了心進(jìn)了綠草地福利院，起先還是比較安心的?？墒?，進(jìn)了福利院時(shí)間一長，老鐵還是感到有些落寞無奈，文墨深的事干不了，粗活又不想干，跟福利院里其他老人又沒有多少共同語言。有一天，老鐵終于忍耐不住，從福利院一個(gè)人悄悄走了出去，隨意溜達(dá)，想獨(dú)自散散心，盡管天空飄著小雨，但老鐵感到在外面無拘無束，無比自由，心想人在江湖還是外面的世界好，只是覺得人老了，有時(shí)候身不由己。
而在福利院那頭，辦過茶樓的花總才發(fā)現(xiàn)院子里少了一個(gè)老鐵，她沒想到這福利院跟茶樓是有很大差別的，茶樓里只管人進(jìn)來消遣、出去就自覺消費(fèi)買單，福利院卻不同，費(fèi)用是先就收好了的，人進(jìn)來了，辦了手續(xù)，就是你管的人，丟了人就有責(zé)任?；偖?dāng)然急了，她讓自己聘請(qǐng)的幾位工作人員連忙把手頭上的事情放一放，讓大家千方百計(jì)去把老鐵找回來。城郊的幾個(gè)村灣都靠近長江，附近村灣的人大多出去打工了，留守在村灣的也就是一些老人，花總派出去找人的隊(duì)伍大約找了三小時(shí)余，算是運(yùn)氣好，沒有丟人，最終還是很有幸把這個(gè)老鐵從長江邊找了回來。
花總吃一塹長一智，想起在茶樓里管理的一些辦法，多封幾個(gè)領(lǐng)班就把進(jìn)出人員管得那么有條不紊。她找到老鐵，心平氣和地跟老鐵談起了家常，嘮叨了幾句家常話后，花總突然把話題一轉(zhuǎn)，她可能在此前曾經(jīng)聽說過老鐵的一些喜好，便跟老鐵說：“鐵師傅，我看你身體好，想不想在我這里當(dāng)個(gè)管理干部呢？”
一聽說當(dāng)干部，老鐵就來了勁頭，連忙應(yīng)道：“你這里也有干部當(dāng)？”
花總說：“有的。我想讓你當(dāng)個(gè)保衛(wèi)科長，把我們福利院的人管一管，好不好？”
老鐵聽說是當(dāng)“干部”、有“科長”當(dāng)，笑瞇瞇地直點(diǎn)頭。
就這樣，老鐵在福利院當(dāng)上了一名保衛(wèi)科長，職責(zé)就是在福利院把守人員進(jìn)出的鐵大門。一個(gè)人在鐵大門的一棵大樹下坐在一把椅子上，不論是陽光燦爛，還是斜風(fēng)細(xì)雨，他再也沒有隨意往外跑，而且還把其他想隨意出去的人給管住了。
從此，老鐵被福利院的人們喊成了“鐵將軍”，但還是沒有人喊他“鐵科長”。他每天恪盡職守，樂呵呵的，在這里把守福利院的鐵大門，手臂上還帶了一個(gè)紅袖章，上面還寫了兩個(gè)字：“排長”。
龐良君：現(xiàn)供職于湖北省鄂州市委宣傳部。第四屆湖北省作家協(xié)會(huì)理事，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
先后在《湖北日?qǐng)?bào)》《芳草》《長江文藝》《長江日?qǐng)?bào)》《長江叢刊》《詩歌報(bào)》《雜文報(bào)》《中國文化報(bào)》《中國旅游報(bào)》等全國100多家報(bào)刊發(fā)表詩歌800多首、散文300多篇，隨筆、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評(píng)論200多篇。已出版詩集《母親河》、散文集《山外山札記》等6部。
編輯：姜成富
