作者/沙仁昌
我們這一代人，童年是在貧窮和困苦中度過的。
少年
小時(shí)候，家里窮，孩子多，父母起早貪黑，也難讓一家人吃得飽，穿得暖（其實(shí)，我們那個(gè)小山村，家家戶戶都一樣）。我的童年是缺項(xiàng)的一一我還沒出生，奶奶就去世了，爺爺整年在外打工（那時(shí)叫扛大活），只有過年才回家住個(gè)十天半月。因此，我們兄弟姐妹沒享受過“隔輩親”的感覺。我是家里的長子，剛剛懂事，就不得不用我那稚嫩的小肩膀，幫父母分擔(dān)生活的重?fù)?dān)一一挖野菜，薅豬草，摟草拾柴，蒔弄菜園子。每年冬天，我都要拎著鐮刀耙子，背著草繩和母親給烀的餅子地瓜，進(jìn)到老邊山的溝里去摟草。一個(gè)孩子，孤零零地在深山溝里，刀砍耙子摟，把柴草捆成一人高的草個(gè)子，然后再扛到山下的停車場(chǎng)。餓了，吃塊餅子或地瓜，渴了，喝囗山泉水，直到天黑才下山，笫二天天沒亮又進(jìn)溝。四、五天的勞作就夠車了，請(qǐng)生產(chǎn)隊(duì)派輛馬車，把柴草拉回家，大半年做飯的柴草就有了……
青年
母親不但能干，還善于精打細(xì)算。生產(chǎn)隊(duì)每年秋天分的毛糧（每人300來斤），不少人家不到半年就顆粒不剩，而母親卻是細(xì)水長流，忙時(shí)吃干，閑時(shí)喝稀，而不管干或稀，都是糠菜摻半，總讓一家人一年四季能吃上飯。母親善良，我們家小菜園蒔弄得好，見有的人家青黃不接時(shí)吃不上飯，孩子餓得嗷嗷叫，母親就會(huì)從園子里撥一筐菜送去；有時(shí)叫花子上門乞討，她從不會(huì)讓其空手而歸，若趕上飯點(diǎn)，還請(qǐng)其進(jìn)屋，熱飯熱菜伺候。母親每年都養(yǎng)一頭豬和一群雞鴨鵝，盡管它們也是吃糠嚥菜，但由于母親喂得精心，我家的年豬總比別人家的肥，雞鴨鵝也樂下蛋，雞鴨鵝蛋大都賣了，油鹽醬醋，、孩子們的本和鉛筆，就靠賣蛋的錢。偶爾，母親也炒幾個(gè)雞蛋，給我們打打牙祭。母親炒雞蛋，那可是個(gè)絕活，一把小蔥或是一把韮菜，幾勺大醬幾個(gè)雞蛋，炒出來的雞蛋醬又香又鮮，就著苞米粥，那是絕配！至今，我還非常得意這口。不過，我們家雞蛋醬炒的最好的要數(shù)小弟，他似乎得到了母親的真?zhèn)鳌Ｎ倚⊥馍∷【思視r(shí)，哪天吃飯沒胃囗，就喊她老舅給炒雞蛋醬。我的侄子侄女及女兒們每回去他們老叔家吃飯，炒雞蛋醬是必點(diǎn)之菜……
母親
窮人家，一年四季春夏秋好熬，冬天就不好過了。當(dāng)時(shí)，我們家雖有五間茅屋，可只有幾床破被子，也是為了省柴草，冬天我們一家八九口人都擠在一鋪炕上，幾個(gè)人蓋一床被子，頭腳還得顛倒睡，常常是早上醒來，才發(fā)現(xiàn)自己抱著別人的臭腳。我小時(shí)就好清靜，“呲牙”，受不了這個(gè)擁擠，就跑去堂兄家借宿。堂兄獨(dú)生子，只有一個(gè)老父親我的大伯，他結(jié)婚比較早，他和妻子睡一屋，我大伯睡一屋，我去了正好和大伯做伴，全家人都挺歡迎我，我也樂得寬松逍遙。嫂子和小叔子，總要開些玩笑，一天晚上我去到堂兄家時(shí)，堂嫂壞笑說，我送你點(diǎn)禮物。說著，她遞給我一個(gè)草紙小紙包，我不知她葫蘆里賣的什么藥，小心翼翼地打開紙包，一剎那，我渾身都是雞皮疙瘩——紙包里是一包虱子！原來，白天堂嫂給我涼被時(shí)，發(fā)現(xiàn)我那補(bǔ)丁羅補(bǔ)丁的破被爬滿了虱子，于是便收集了起來。農(nóng)村有句俗語，窮生虱子富生癩，農(nóng)村孩子，沒有不生虱子的，有時(shí)梳頭，虱子會(huì)叭噠叭噠往下掉。這也不奇怪，一身破衣，一年到頭穿在身上，就連換詵，也是躲在被窩里，侍衣服晾干了，再穿上，一年四季，永遠(yuǎn)是那身破衣，不生虱子才怪呢?，F(xiàn)在的年輕人，根本不知道什么是虱子，虱子這種小生物，該是那個(gè)年代獨(dú)有的物種吧……
父母
小時(shí)候，最盼的兩個(gè)節(jié)日就是春節(jié)和端午節(jié)。端午節(jié)，再窮的人家也會(huì)包點(diǎn)粽子，給孩子們分幾個(gè)煮雞蛋。我母親慣孩子，每年端午節(jié)前一兩個(gè)月，就開始攢雞蛋，端午節(jié)頭天晚上，就煮上一大鍋雞鴨鵝蛋，笫二天醒來的第一件事，就是給我們分蛋。盡管我們家兄弟姊妹多，可由于母親準(zhǔn)備的多，每人都不少分，最多時(shí)每人分十五六個(gè)。端午節(jié)這天上學(xué)，同學(xué)們兜里都會(huì)揣上兩個(gè)煮雞蛋，好做頂雞蛋的游戲。家里分雞蛋多的同學(xué)，會(huì)挺胸昂頭，牛逼哄哄，家里分少的同學(xué)，就畏畏縮縮，一幅低人一等的樣子。春節(jié)，是我們這些貧苦山里孩子真正的“過年”！年前，家家戶戶都要?dú)⒁秽砟曦i，豬油切塊鹽上，做為一年的油水，頭蹄下水等用于過年享用，而且，還有接神餃子送神餃子可吃。我們家的習(xí)俗，不但要吃年夜飯，還要吃年晨飯，而且母親對(duì)這頓年晨飯很重視，大年三十凌晨，母親就早早起床，烀大梁骨，燉大公雞，炒菜做飯，天放亮?xí)r，一桌子酒菜就備好，接著，就催父親去接四爺。四爺子女都在外地工作，就他一個(gè)人孤苦零丁地呆在家里，逢年過節(jié)父母都把他請(qǐng)到我們家來過。我們家過年，貓狗與人同享，肉再少，母親也要給貓夾兩塊肉，給狗扔幾塊肉骨頭。記得有一年三十晚上吃餃子，爺爺發(fā)現(xiàn)廚柜里有兩塊剩下的苞米餅子，他便拿上桌子來吃，母親奪沒奪下來，爺爺說，我少吃幾個(gè)餃子，給大黃（我家的大黃狗）多吃幾個(gè)。過年這幾天，一般我們都會(huì)穿件新衣服，大年初一，小伙伴們走家串戶拜年，誰家要是給塊糖果，那可是得了寶貝，揣在兜里多少天舍不得吃。拜完年后，我們通常會(huì)去滑冰車，捉迷藏，有時(shí)還會(huì)玩炸碉堡、抓漢奸等自創(chuàng)的游戲。那個(gè)年代，別說遙控飛機(jī)小汽車，誰要是有把木刻的手槍，大家都會(huì)羨慕得不行……
除了盼望年節(jié)，我們也很盼望寒暑假。那時(shí)農(nóng)村的小學(xué)，幾乎沒有假期作業(yè)，即便有，也是三兩篇作文，假期見聞之類，更不用說什么補(bǔ)習(xí)班了，可以說，兩個(gè)月的假期，全是我們自己可以支配的時(shí)間和空間，除了幫父母干些家務(wù)和農(nóng)活，我們可以盡情地玩耍娛樂，山野間、林蔭下、小河邊處處留下我們的腳印和身影。暑假，樂趣比較多，我們可以上山撿蘑菇，尋野果。新鮮蘑菇，熬湯燉土豆，很美味。有時(shí)運(yùn)氣好，半天就會(huì)收獲滿滿一籃筐。野果，夏季主要是山葡萄和軟棗，輕易見不到。有時(shí)，我們也會(huì)去小溪里撈河蝦捉小魚。那個(gè)年代雖然窮，可河塘里卻很豐饒，小魚小蝦怎么也撈不盡。撈一小筒活蹦亂跳的河蝦回家一煮，那鮮香勁兒，怕是拿什么山珍海味我也不會(huì)換！寒假，我們可以上山撿榛子、野核桃，有時(shí)還能撿到一兩枝靈芝。在
四爺
……
童年的我，是個(gè)惹禍的角兒。而惹禍緣由，都是因?yàn)樽祓?。夏末秋初，田里的莊稼基本成熟了，有時(shí)和幾個(gè)小伙伴在山溝里玩，玩到饑腸碌碌時(shí)，我就出歪點(diǎn)子，讓大家去掰幾穗嫩苞米，或是撥幾把毛豆和花生，然后撿枯樹枝點(diǎn)火，將苞米毛豆花生扔進(jìn)火堆，火燼煙滅，那苞米毛豆花生也熟透，從灰燼里撥出，一頓狂啃狼吞。爾后，找塊水潭，洗凈花臉和小黑手……
生產(chǎn)隊(duì)里有片果園，四周用槐樹和樹枝圍護(hù)著。看果園的是名技術(shù)員，人很和善。每當(dāng)路過果園，枝頭那紅紅的蘋果誘得我邁不動(dòng)腳步，有時(shí)，就壯著膽子鉆進(jìn)去摘幾個(gè)。有一次，被看園人逮個(gè)正著，可他并沒責(zé)罵我，相反，還去撿了一兒“風(fēng)落”（落地果）給我，并告訴我，想吃蘋果可在沒人的時(shí)候找他，不要偷。后來想想，可能是我父母德高望重，他才沒有懲處我。
生產(chǎn)隊(duì)每年都種一片甜瓜，由一個(gè)懂技術(shù)的老頭蒔弄看管。那年夏天的一個(gè)中午，天氣悶熱，我們幾個(gè)小伙伴玩累了，有人說，現(xiàn)在要是能吃上個(gè)香瓜，該多爽啊。于是，我們動(dòng)了偷瓜的念頭。瓜地是塊山坡地，周邊種的是大豆，我們幾個(gè)鉆進(jìn)大豆地里，匍匐爬近瓜地。可那看瓜老頭坐在瓜地中間的窩棚前，手里搖看扇子，眼睛撒目看四方，我們根本沒下手的機(jī)會(huì)。憋在大豆地里，一身臭汗。就在我們失望要放棄行動(dòng)時(shí)，那老頭似乎熱得受不了，拎著條毛巾向不遠(yuǎn)處的一個(gè)水塘走去，然后脫光衣服跳進(jìn)去。機(jī)會(huì)來了，大家正要沖進(jìn)瓜地，我揮手止住小伙伴們。我說，咱們先偷他衣服。于是，一個(gè)機(jī)靈的小伙伴跑過去，抱起老頭的衣服就跑，而我們幾個(gè)，則沖進(jìn)瓜地肆無忌憚地摘起來。當(dāng)老頭發(fā)現(xiàn)我們時(shí)，卻找不見衣服，氣得他捂著下身，站在塘邊破口大罵。后來聽說，我們連瓜王也給摘走了。那天晚上，我們幾個(gè)都很忐忑不安，生怕生產(chǎn)隊(duì)長來找我們算賬，可一夜沒事，第二天也沒動(dòng)靜。想來，是那老頭老眼昏花，根本分不清我們幾個(gè)都是誰家的孩子……
童年的生活，是歡樂的，豐富多彩的，值得我永遠(yuǎn)懷念。童年的故事，幾天幾夜也講不完。本來，寫到這里，就該收筆了?？膳既坏囊患∈?，卻令我感慨萬千，不得不贅述幾句。
前幾天，偶遇鄰居家小媳婦和她媽抱著孩子出門，我隨口問了一句：去打預(yù)防針呀。她說，抱孩子去學(xué)游泳。我怔住了：她家寶寶剛剛五六個(gè)月，連坐都坐不住，卻去學(xué)游泳？！
現(xiàn)在城里的家庭，每家每戶只有一兩個(gè)孩子，卻有好幾輩人寵著，真正是小皇帝小公主。然而，“皇帝”和“公主”是沒有自我的。他們剛剛懂事，就要去學(xué)彈琴，學(xué)唱歌跳舞，學(xué)美術(shù)書法，學(xué)武術(shù)英語。上學(xué)后，每天老師不但留一堆作業(yè)，還要進(jìn)各種各樣的補(bǔ)習(xí)班，就連節(jié)假日，也排得滿滿的。望子成龍乃人之常情，可卻因望子成龍，剝奪了孩子們的金色童年！與當(dāng)今的孩童相比，我們小時(shí)候沒有牛奶，沒有肯德基和麥當(dāng)勞，可我們卻有著富有奢侈的童年！
可憐可憐我們的孩子們吧！讓他們享受享受該有的童年吧！
作者簡(jiǎn)介：沙仁昌，1946年農(nóng)歷8月29r日生，1968年畢業(yè)于新金四中，1980年畢業(yè)于大連師專。曾做過農(nóng)民，教師，公社廣播站編輯，《海燕》編輯，副主編，主編，社長，大連市作家協(xié)會(huì)副主席。主要作品有中短篇小說集《天女木蘭》，長篇小說《天女峪恩仇》，《口袋里的美國》，紀(jì)實(shí)文學(xué)《寫給母親》。
與微信平臺(tái)同步
