母親，我心中最痛的思念
文/一米陽(yáng)光
世界上最偉大的愛(ài)是母愛(ài)！永恒的母愛(ài)，是我們窮其一生都寫(xiě)不完的主題。母親，是把我們帶到這個(gè)世界上的第一人，也是我們?nèi)松缆飞系牡谝粋€(gè)領(lǐng)航人。母親，卑微如青苔，莊嚴(yán)如晨曦，柔情若江南春水，堅(jiān)韌似千年寒玉。舉目時(shí)，她是皓皓明月，垂首時(shí)，她是莽莽大地。這就是我平凡而偉大的母親！五月的母親節(jié)，今生我已沒(méi)有機(jī)會(huì)再盡一份孝心，惟有借文字來(lái)向長(zhǎng)眠于地下的母親獻(xiàn)上一首挽歌。
2005年8月13日，是我母親的忌日！母親離開(kāi)我們十六年了。這十六年來(lái)，我每每從夢(mèng)魘中醒來(lái)，總是淚濕枕畔，再難入眠。母親，一直都藏在我內(nèi)心深處最柔軟的地方，哪怕是輕輕的觸碰，都會(huì)讓我感到痛徹心扉，難以釋?xiě)?。一個(gè)人在心中吶喊的時(shí)候，任何旁觀者都看不到她的傷悲。可能是會(huì)哭的人不一定流淚，能輕易說(shuō)出來(lái)的痛也不一定就是真正的痛。今天，當(dāng)我為母親寫(xiě)下這篇文字的時(shí)候，我感到自己心上的傷疤再一次被揭開(kāi)，真的好痛，好痛，甚至還在流血。
回想當(dāng)初，母親離世的時(shí)候，我整個(gè)人都是麻木的，大腦一片空白。我只會(huì)摟著兒子流淚，一遍又一遍跟兒子叨念:“兒子，你姥姥不在了，以后你再也沒(méi)有姥姥了，媽媽再也沒(méi)有媽媽了。這個(gè)世界上最疼愛(ài)我們娘倆的那個(gè)人不在了，她再也回不來(lái)了?！眱鹤右彩冀K緊緊地抱著我哭，一句話也不說(shuō)。
母親的離世，于我而言，真的是今生無(wú)法彌補(bǔ)的痛。那時(shí)候的我正忙于生計(jì)賣服裝，一個(gè)人無(wú)暇顧及年幼兒子的生活起居，只好把他寄養(yǎng)在母親身邊。然后每隔半月或者二十天，我再定期去看兒子。母親家在一個(gè)距離縣城不足百里的國(guó)營(yíng)農(nóng)牧場(chǎng)，而我生活在縣城。那一年，兒子剛滿七歲，該上小學(xué)了。哥嫂怕我照顧不過(guò)來(lái)，都勸我把孩子放在他們那邊上學(xué)。我卻堅(jiān)持一定要把孩子接回來(lái)，我要給兒子提供更好一點(diǎn)的教育資源，也要彌補(bǔ)給兒子更多一點(diǎn)缺失的愛(ài)。所以，我決定再忙再累也要把孩子帶在自己身邊。母親沒(méi)有反對(duì)，盡管心中有百般不舍，也尊重我的意思，親自把兒子送回我的身邊，并且在我的家里陪了兒子半個(gè)月。
正值四月上旬，母親家里也很忙，家中所有的一切也都要靠母親來(lái)操持。所以，母親沒(méi)辦法，真的是不舍又不舍，無(wú)可奈何地離開(kāi)我們母子，回到了自己家。還記得，母親臨回家之前，總是抱著兒子說(shuō):“等姥姥秋收完，就來(lái)這里看著你上學(xué)，再也不回去了?！彼?，當(dāng)母親剛剛從我家離開(kāi)的那些日子，每天晚上我摟著兒子睡覺(jué)時(shí)，都會(huì)哄他說(shuō)：“兒子，耐心等待吧，等姥姥秋收完就來(lái)照顧我們了。”兒子想姥姥，我也想母親?？墒钦l(shuí)曾想到，母親信誓旦旦向我們母子承諾的那一天，始終沒(méi)有兌現(xiàn)，也讓我們母子今生都再?zèng)]有機(jī)會(huì)盼來(lái)那一天??！
母親從我家走的那一天，我早早就出了家門(mén)，母親和兒子是一起離開(kāi)家的，兒子去上幼兒園，母親坐姐姐家車回她自己家。母親回到家里，就大病一場(chǎng)。那一場(chǎng)病，母親就再也沒(méi)有好起來(lái)。本來(lái)母親的身體就不好，因多年以來(lái)積勞成疾，體弱多病，再加上和我們母子上一股兒火，就病倒了，因?yàn)槟赣H最牽掛、最割舍不下的就是我們母子倆。母親回到家里，左鄰右舍的去看她，不管見(jiàn)著誰(shuí)都哭著跟人家說(shuō)：“看著那孩子就自己一個(gè)人，身上背著書(shū)包，手里提著飯盒，一邊往幼兒園走，一邊扭過(guò)頭看我，那可真是一步三回頭，戀戀不舍的樣子啊。一想起來(lái)我就揪心，難受得不行?！本褪沁@樣的牽腸掛肚，母親茶飯不思，一病不起。四個(gè)月后，母親便永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。
人常說(shuō)，父愛(ài)如山，母愛(ài)似水。我的母親給予我們的既是山也是水，她給予我們的是全部。因?yàn)槲业母赣H在我還不滿三周歲的時(shí)候便早早離開(kāi)了人世，離開(kāi)了我們。父親對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是一個(gè)很虛無(wú)飄渺的概念。我根本不記得父親長(zhǎng)得是什么樣子，只是后來(lái)長(zhǎng)大一點(diǎn)兒了，聽(tīng)到母親、姥姥、大姨和舅舅們?cè)谝黄饡r(shí)談?wù)撨^(guò)父親，再有就是后來(lái)看到過(guò)父母的結(jié)婚照片，對(duì)父親有一點(diǎn)兒朦朧的印象，知道父親是一個(gè)很英俊的男人，喜歡干凈整潔，性情很溫和，特別疼愛(ài)他的孩子們，同母親的感情非常好，對(duì)姥姥姥爺也很孝順。
父親生前是村里的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，年輕的時(shí)候在煤礦上班，領(lǐng)著工人們搞建筑，后來(lái)因?yàn)槟赣H太牽掛姥姥姥爺，總是磨著他回農(nóng)村，只好隨著母親，回到姥姥姥爺身邊。當(dāng)時(shí)煤礦又給我家蓋了房子，一直挨著姥姥家住了十多年。父親在世時(shí)非常疼愛(ài)我們，從不舍得打我們一巴掌?？上О?，就是這樣的好父親，老天卻早早地奪走了他年輕的生命。父親去世的時(shí)候，我還不到三周歲，妹妹出生還不到一百天，最大的姐姐只有十二歲，姐姐身下還有兩個(gè)哥哥，一個(gè)九歲，一個(gè)六歲，就是這樣的一家人，全部的重?fù)?dān)都落在了母親一個(gè)柔弱的女人身上。
母親是一個(gè)平凡得不能再平凡的農(nóng)家婦女，但是母親又是一個(gè)很有智慧，很有頭腦的女人。她沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)，卻偷偷跟著別人學(xué)習(xí)認(rèn)識(shí)了很多字。還記得我們當(dāng)年在家上學(xué)的時(shí)候，母親有時(shí)間就會(huì)拿起我們的書(shū)來(lái)讀，雖然有些字的讀音不是完全標(biāo)準(zhǔn)，但也能順利地把通篇文章讀完。她自己沒(méi)上過(guò)學(xué)，卻讓我們每個(gè)孩子都上學(xué)。母親說(shuō)過(guò)，她喜歡有文化的人，她希望她的每個(gè)孩子都有知識(shí)有文化，寧愿自己吃苦受累，也要掙錢供孩子上學(xué)。母親雖然是一個(gè)沒(méi)有上過(guò)學(xué)的農(nóng)家婦女，卻非常精明，懂得事理，她知道該怎樣教育她的子女做人做事，如何與人相處，她把自己勤勞樸素、堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀、不畏困苦的優(yōu)秀品質(zhì)，用自己的言傳身教潛移默化地影響著我們，并將其融入到我們的血液里，讓我們受益一生。
母親心靈手巧，要強(qiáng)能干。父親去世后，家里家外全靠母親一個(gè)人來(lái)支撐，白天去地里和男人們一起干農(nóng)活，晚上要回來(lái)給我們兄弟姐妹做吃做穿，縫補(bǔ)洗涮。母親不僅照顧我們幾個(gè)孩子的飲食起居，兼顧著還要給姥姥姥爺縫縫補(bǔ)補(bǔ)的洗洗涮涮的。記得小時(shí)候，我長(zhǎng)得又瘦又小，妹妹長(zhǎng)得比較大，我們倆相差三歲，穿的衣服和鞋子幾乎都是一樣的，走出去就像雙胞胎。那時(shí)候人們的生活水平都很低下，一年到頭能做一套新衣服都是很不錯(cuò)的人家，我們家每個(gè)孩子都能穿上新衣服，有的父母雙全的孩子都不一定有我們家孩子穿得漂亮整齊。
這么多年過(guò)去了，每每憶起往事，我的腦海里還時(shí)時(shí)浮現(xiàn)出當(dāng)年的情景。晚上，我們都躺進(jìn)了被窩里，只有母親還在燈下為我們做鞋，縫衣服。因?yàn)槲覀冃〉臅r(shí)候沒(méi)有縫紉機(jī)，所有的針線活都要靠母親用手針來(lái)縫制。我清晰地記得，我和妹妹穿過(guò)的的鞋，是母親用廢舊的彩色毛線或穿過(guò)的襪子拆下來(lái)的絲線，編織刺繡成蝴蝶、小鳥(niǎo)，或一樹(shù)梅花、幾朵云彩，各色各樣的圖案，穿出去，別人家的孩子都羨慕不已。每次，我和妹妹的衣服鞋子都要一起做完，一起穿上。往往都是睡前還是半成品，早晨我們醒來(lái)，第一時(shí)間映入眼簾的是兩雙漂亮的新鞋或兩件鮮艷的新衣服，整整齊齊地?cái)[放在箱柜上，心里美滋滋的。我們起來(lái)穿戴好，掀開(kāi)鍋蓋，里面是熱氣騰騰的飯菜，可是卻不見(jiàn)了母親的身影。不知什么時(shí)候，母親已經(jīng)出去干活了，她要掙錢養(yǎng)活我們——養(yǎng)育她的孩子們。
艱苦的年代，因?yàn)槲矣羞@樣一個(gè)勤勞樸實(shí)、聰明能干的母親養(yǎng)育著我們，讓我們少吃許多苦，也讓我們與別人家的孩子相比，除了缺少父愛(ài)，生活方面一點(diǎn)都不比他們差。母親的一生吃了很多苦，受了許多累，卻不想讓自己的孩子受一點(diǎn)點(diǎn)委屈。母親不僅僅對(duì)自己生養(yǎng)的子女如此疼愛(ài)，就是在我們兄弟姐妹們都結(jié)婚后，母親對(duì)兒媳和女婿也都一樣疼愛(ài)。我和妹妹都是晚婚，在家那么多年和嫂子相處從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)矛盾，母親在給我和妹妹買衣服的時(shí)候，也會(huì)給嫂子帶出來(lái)。母親說(shuō)過(guò)，人家的女兒嫁到咱家來(lái)，她會(huì)一樣當(dāng)做女兒對(duì)待，母親說(shuō)到了也做到了。所以當(dāng)母親過(guò)世后，嫂子時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)母親也會(huì)哭，會(huì)想念母親，我知道我的嫂子說(shuō)想念母親那是真心實(shí)意，沒(méi)有半點(diǎn)虛假的成分。母親的一生一直在用自己堅(jiān)強(qiáng)的品質(zhì)和勤勞的雙手，佑護(hù)著她的兒女幸福平安，一生周全！
母親生前的家里有很大很大的菜園和院子。母親每年都早早育上菜苗，在園子里栽種上各種蔬菜瓜果；院子里養(yǎng)著雞鴨鵝狗，我們?nèi)胰丝梢猿缘礁鞣N蛋類。還要養(yǎng)幾頭豬，每年至少要宰殺一到兩頭豬，家里從來(lái)不缺油少菜。雖然跟榮華富貴沾不上邊，但能保證我們吃飽穿暖，對(duì)于一個(gè)體弱多病的女人來(lái)說(shuō)，母親所付出的一切努力都是最難能可貴的了。
母親辛苦勞累了一輩子，在生活條件有所好轉(zhuǎn)的時(shí)候，本該含飴弄孫、享受天倫之樂(lè)的母親，卻離開(kāi)了我們。記得一位詩(shī)人這樣寫(xiě)過(guò)他的母親——苦日子過(guò)完了，媽媽卻老了；好日子開(kāi)始了，媽媽卻走了。這幾句話用在我的母親身上，也再恰當(dāng)不過(guò)。母親去世的時(shí)候，我們兄弟姐妹生活得都很平穩(wěn)，母親唯一最牽掛的是我，還有我的孩子。2017年，我的兒子考入河北農(nóng)業(yè)大學(xué)，在舉行升學(xué)宴的時(shí)候，兒子站在臺(tái)上哭著講完一番話，跑下來(lái)抱著我流淚。那一刻，我心里想得最多的是我的母親。我多想我的母親還健在，能夠親眼見(jiàn)證我的幸福與歡樂(lè)??！
多少次午夜夢(mèng)回，我哭喊著“媽媽”醒來(lái)，便淚流不止，夢(mèng)里依稀回蕩著的是母親的殷殷叮嚀——把孩子照顧好！但現(xiàn)實(shí)中我又到哪里再能看到母親的身影？冥冥之中，我總是覺(jué)得母親一直在天堂佑護(hù)著我們，佑護(hù)著她的孩子們。
曾經(jīng)在我賣服裝的那些年，每次遇到顧客來(lái)我這里給父母買衣服，我總是會(huì)讓到最低價(jià)，因?yàn)槲腋袆?dòng)于他們的孝心，而且我也會(huì)對(duì)他們說(shuō)：“我很羨慕你們，還有機(jī)會(huì)有父母可以盡孝！”在母親生前，我每次去進(jìn)貨，都會(huì)給母親選一件隨心的衣服買回來(lái)。在母親身邊，我還會(huì)像個(gè)孩子一樣撒嬌，把自己最脆弱的一面暴露在母親面前，把最貼心的話說(shuō)給母親聽(tīng)?？墒乾F(xiàn)在，我就是再有能力，又能以何種方式來(lái)盡孝？有再多貼心的話，又能說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)呢？
又到母親節(jié)，這一刻，我只能在心里默默祈禱：愿天堂沒(méi)有病痛！愿母親在天堂安息！如果有來(lái)生，如果母親還健在，我寧愿天天都是母親節(jié)，讓我承歡膝下，享受母親的溫情愛(ài)撫，敬獻(xiàn)我的拳拳孝心。但是，人生沒(méi)有如果！此時(shí)此刻，我只能在心里告慰母親：“媽媽，您心心念念的孩子長(zhǎng)大了，現(xiàn)在您終于可以含笑九泉了！”今生，兒子是我最深的依戀，母親是我最痛的思念。千言萬(wàn)語(yǔ)訴不盡，更多的情感早已融入我的血液，銘刻在我的生命里，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)！
原稿寫(xiě)于2020 . 05 . 09 . 凌晨 母親節(jié)
(圖片源于網(wǎng)絡(luò))
