本期上榜詩人·排名不分先后
廖路生·鶴 軒·老 冷·葉 子·澎 河
鵬 舉·尖 草·木 易·呂 游·耕 夫
遠(yuǎn)去的村莊
甘肅/廖路生
那脆的掉在地上就碎的鈴鐺
和噠噠的馬蹄
遠(yuǎn)了——
老舊的村莊緊隨其后
童年還在夢里
拽著一只愛叫喚的蟈蟈
遲遲不愿動身
九頭牛也拉扯不動的思念
還在炊煙深處
如一個托著腮幫子
仰望落日的孩童
一個時代在張望中轉(zhuǎn)身
多么熟悉的面容
在微笑著招手
小溪水靜靜地流著
咽下去多少眼淚
就吐出多少顆星斗
堆 墳
河南/鶴 軒
瘸子松山
指著一塊鹽堿地嘿嘿一笑
我堆幾個土堆
祖爺?shù)模蠣數(shù)?/p>
不行再堆個爹的
張民一拍大腿
好主意
高速公路穿過這塊田
遷個墳,補(bǔ)貼五百
到時候
你爹的棺材錢就有了
最后的村長
四川/老 冷
山頭草色越來越青
綠如潮水漫延
占領(lǐng)了整個村莊
幾叢犁花點(diǎn)綴
三兩聲犬吠召告人間
此處尚不絕香火
她瞇縫著眼睛
看盡最后一輪落日
捉起筆
在搬遷花名冊上
勾去了最后一個
名字
明天的堆土機(jī)
將摧毀她所有的過去
千年大道
終將還給自然
淹沒在草莽之中
“解甲歸……”
把最后一個字
吞回肚里
她不得不承認(rèn)
一些成語已不合時宜
如現(xiàn)在腳下的土地
已經(jīng)成了異鄉(xiāng)
上訪專業(yè)戶
文/葉 子
小鎮(zhèn)上訪專業(yè)戶
在橋下吊死了
他年輕時沒有工作
在林場山上干活
砸傷了腿
出院后
每天去局長辦公室
討說法
報(bào)了工傷
每月發(fā)生活費(fèi)
媳婦與他離婚后
他帶著女兒
經(jīng)常去找局長提條件
局長不答應(yīng)
他就上訪
局里白送他一套棚改樓
孩子上學(xué)免費(fèi)
每月領(lǐng)取三千元生活費(fèi)
爺倆享受低保
上吊前一天晚上
去從前的老鄰居家討債
二十多年前鄰居家失火
燒著了他家房子
83歲的大爺與他理論
當(dāng)年已經(jīng)賠償
他把大爺殺了
用一根繩
結(jié)束了自己
有關(guān)魚蝦的憂傷
安徽/澎 河
故鄉(xiāng)小河里的魚和蝦
今夜,再次游至我的夢中
以最原始和最樸素的姿態(tài)
占據(jù)我的夢境
只是故鄉(xiāng)的那條河,如同
我的肌膚一般
在歲月的流淌中,已逐漸打皺
漸次干枯
我懷念故鄉(xiāng)所有的水
父親將河水引入田間育秧
母親夕陽下弓腰擔(dān)水進(jìn)鍋灶
暮歸的老黃牛低頭河邊暢飲
清亮亮的故鄉(xiāng)水
滋養(yǎng)著鄉(xiāng)村枝頭上的瓜果
和那些善良的親人
以及溫潤的土壤
我多么需要倒回時光
再舀一瓢故鄉(xiāng)的河水
煎一劑故鄉(xiāng)的中草藥
療治我內(nèi)心關(guān)于魚蝦的憂傷
即將消失的土屋
湖北/鵬 舉
被荒蕪的石漠包圍
石漠周圍是更荒的山
檐木,已垂到離地面三尺
除了麻雀,燕子不來
老竹子從后墻根縫里拱出來
栓住土屋,像牛繩
擰一下
他父親就會喊餓
土屋出生就未能挺直脊梁
黃漬的報(bào)紙
和一九六九年的殘墨
粘在墻上,前胸貼后背
與他一起瘦
家人每次走的時候
旁邊的鋤頭總是忍住風(fēng)雨
以便,第二天還能見到
從瓦楞縫闖進(jìn)來的冷
要搬遷了
山外的桃花已舉起嗩吶
他從屋里翻到屋外
除了咸淚
實(shí)在沒有什么能從井里撈出
沒有什么還能叫得上家當(dāng)
他將手推車后退
土屋的影子,被拔起
被搬得很遠(yuǎn)
記不清拐了多少個彎
最后一次拍下土屋
掛在敞亮的水泥白墻上
在青龍泉新村
他和他的后人,可以看見
過去的樣子
不要把村莊都趕往城市
陜西/尖 草
天地有多大,草的野心就有多大
我曾赤腳嬉戲過的井臺
我曾捉迷藏,隱身過的窯洞
不該塌陷的都塌陷
不該荒蕪的都已荒蕪
不要把美好的村莊都
趕往城市
讓那些種了一輩子莊稼的人
迷茫,困惑,沒有可以拴住的月光
也沒有莊稼熟了時
可以喜出望外的眼淚
秋風(fēng)已到,落葉成堆
沒有一處悲涼,可以翻出
新的宿命,回鄉(xiāng)的路
依舊在拐彎,陽光撫摸過的小屋
盛滿了凄寒
祖輩們開墾過的地
都荒棄了
草連著草的旋渦
藤蔓把苦味的瓜
都結(jié)在了土屋的梁上
它們才不再意這即將倒下去的危險
只要放肆的活著
就盛開,漫延,仿佛
有幾千里的鄉(xiāng)愁和眺望
都為頹廢的故鄉(xiāng)懸著
尷尬的農(nóng)舍,常有野兔出沒
草過深,也有陽光解不開的
陰影和惆悵
濃蔭之下,也有陷阱
一頭野豬,沿著柔軟的雨聲
跌入渾水設(shè)下的囚籠
樹扯開了嗓門大笑
多么慶幸
它的根正需要野豬
腐爛的皮肉維持生活
沒有炊煙的村莊
除了長成人形的痛苦
就是荒誕翻轉(zhuǎn)的荒誕
一只活著的流浪狗
總要回老屋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)
看被城市奪去的主人是否回來
它有太多的不舍,而主人不是
離開時,總要大哭幾聲
故鄉(xiāng)的路,也有路燈站著
但它一直空著
籬笆,牛舍,木犁,鐵制的羊鎬和桷頭
尤是鐵制的農(nóng)具
因?yàn)榫鞈?,我的淚光
總會在它們銹跡斑斑的表面
停留片刻
這個村莊快消亡了
傾倒,破損,寂寞,凄涼
無一不證明它們
曾像我一樣,在這片土地上
熱烈的活過
一塊流動的墓碑
四川/木 易
一塊流動的墓碑,長江
我們也曾吶喊,躲避宿命般
陌生的星群,歷史的虛無
無關(guān)選擇,只是這最后的堤防
安慰著兩岸生靈,痛苦的沉吟
苦難,絕不僅僅屬于某一個
死去的魂靈,沉寂的刀槍
風(fēng)聲中蕩漾火藥與旗幟
也不僅僅屬于任何一類陌生的
種族,江底沉默的磚瓦
腐去的尸骨,未被斬盡殺絕的字
尚且低述,失散的痛楚
慘淡的鐵器喂養(yǎng)墨綠的江水
目光帶血,凝視南方以南
任憑空曠的江濤無數(shù)次撕裂視線
覆轍重蹈
瘋長的麥子
文/呂 游
和麥子搶地盤的人
不是開發(fā)商,是農(nóng)民自己
“怎么還不來拆遷”
農(nóng)民摸了摸干癟的口袋
習(xí)慣了賠償,習(xí)慣了
多年后沒有糧食
“總會有人來種麥子的”
總會有一塊地,長滿了麥子
填滿了錢袋子,虧了糧袋子
什么時候,開始習(xí)慣麥地被出賣
就像孩子背后,插上了草
瘋長吧,樓群
你和城市有著天壤之別
一棟棟樓,像不像一株株麥子
它和我的麥子不一樣
沒有人住的樓房,和那株
沒有麥粒兒的麥子有什么區(qū)別
樓房瘋長
麥子,你在哪里
漸行漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村
湖北/耕 夫
城市太小,樓群擁擠不堪
個人的生命顯得何其渺小
置身于巨大的城市空間
我們?nèi)缤坏嗡谌虢?/p>
濺不起半點(diǎn)漣漪一絲波瀾
根在家的哪里?家在根的何方
我不止一次地捫心自問
生活在堅(jiān)硬的城市,我時常懷念
柔弱的鄉(xiāng)村,與生俱來
我習(xí)慣了將懷念的傷疤,貼在
故鄉(xiāng)最深厚的母體之上
我的鄉(xiāng)親們,年復(fù)一年
走在一條通向死亡的路上
一次次回鄉(xiāng),一次次探訪
我的心是一座不斷加厚加高的墳?zāi)?/p>
親人們的死,鄉(xiāng)親們的死
像一道道生命的裂痕,重重地
刻在我的心上
村東頭那片開滿油菜花的土地
總是以一種溫和的方式,接納
新人入土為安
他們的肉體在這里生根
靈魂在這里開花
這條堅(jiān)韌的死亡鏈,將他們
牢牢地釘在那片貧瘠的土地上
舊冢壘高了,新墳又長了出來
新老交替,生死無常
是他們逃避不了的宿命
對于詩人來說
故鄉(xiāng)是一篼情感的根系
盤根錯節(jié),深入抵達(dá)我的心靈
鄉(xiāng)村是孕育我精神的子宮
而我寫下的詩歌和文字
則是不可切斷的生命臍帶
每一次親近故土,我的內(nèi)心
總有一種重返母腹的歡欣
望得見山,看得見水
想得起鄉(xiāng)愁,是多么幸福
對家園的熱愛與感恩
是一張比死亡更大的網(wǎng)
每年清明回鄉(xiāng)祭祖
就是重溫一次訣別的憂傷
我在祖上的墳頭虔誠地跪下去
磕幾個響頭,我告訴他們
盡管我已經(jīng)看得見自己
衰老的容顏,看得見他們
離去的背影,但是,一次次
重溫死亡,是因?yàn)槲覀兙祛櫳?/p>