走過這條街
又走過這條街，恍如隔世。
這條街道所在的這個村，那個時候是鄉(xiāng)的駐地，鄉(xiāng)下人有點(diǎn)重要的事，都到這里來。我們教師開會或?qū)W習(xí)，也是到這里來。記得午飯時，我們最愛吃熱油餅，這里烙的油餅跟家里鏊子上烙得，總有一種不一樣的香。這條街上最威嚴(yán)的莫過鄉(xiāng)政府了，它坐北朝南的莊重模樣，總讓農(nóng)人發(fā)怵。路南的郵政局，讓我又敬又怕，我曾許多次地來這里買郵票，貼在要投稿的信封上，之后是漫長的忐忑的等待，渴望著有一天，能有郵遞員給我送來發(fā)表的好消息。那時的我，總是心有不甘，不甘于一輩子窩在一個山村里，不甘心一輩子充當(dāng)農(nóng)婦的角色，不甘心庸庸碌碌地過一輩子。我們這種身份的老師，根本就沒有轉(zhuǎn)正的可能，我還是自學(xué)著課程，想通過某一天的自考，好讓自己有個看得見的出路。我還偷偷地寫點(diǎn)東西，想通過發(fā)表文章，給自己找條精神之路。這兩條路我是走了敗，敗了走，心氣越來越來小。
我通過看電視聽廣播，感知著外面世界的變化；通過一些報刊，感受著外界的新思維新思潮，心底的失落越摞越多。1995年初，我參加了工作。七月底回家時，碰上了開會回來的姐妹們，她們興奮地和我說，美考了上本地的師范，兩年后畢了業(yè)就是正式老師了。英姐很可惜地和我說，我們這一伙人里，數(shù)你的基礎(chǔ)好，你要是考，也一定能考上。我笑笑，心里苦澀。我一直自學(xué)著等著機(jī)會，遲遲沒等來，我剛參加工作，機(jī)會就來了，卻無權(quán)享用了。
許多年后，這條街所在的鄉(xiāng)政府，改為街道辦事處。但這條街改變得并不大。特別是冬日里，與中國所有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道別無二致：蕭瑟，灰撲撲的，卻時有推陳出新的建筑。走在這條街上，我如草叢里的一棵草，無人知無人識。走于這條街上，我想再回到從前，那時的我雖迷茫雖頹廢，卻還有眾多的未知容我去幻想去設(shè)計(jì)，可現(xiàn)在呢？
那個時候，走在這條街上的我，讀的是《女友》《讀者》《啄木鳥》《十月》《芒種》等，寫著瓊式小說和汪式詩歌，聽的是《晚秋》《我不想說》《你究竟有幾個好妹妹》等，特別喜歡香港臺灣歌星的MTV。那時，我曾幻想出無數(shù)個版本的自己，可是就是沒有現(xiàn)實(shí)中的這一版。如今再走這條街，大半個生命已揭開，想要的不想要的都真實(shí)地存在著。這二十多年里，我實(shí)現(xiàn)了兩個夢想：一是我用艱難完成了自學(xué)考試，二是我用艱辛寫出了想要的那個精神世界?！坝沂治淖郑笫謨鹤?，兩手都要抓！”這是2006年我告誡自己，不要顧此失彼，家和工作同樣重要，孩子的學(xué)習(xí)和我的夢想要時時兼顧?！拔乙欢ㄒ獙懗鰝€名堂來，不然我對不起我自己！“這是2013年，我在茬茬車間霸凌中，在受盡屈辱后，在機(jī)器轟鳴中我對自己發(fā)的誓。
那個時候，走在這條街上的我，以為自己有騰云駕霧的本事，以為有傲視群雄的才華，以為有騎著紅馬的王子給我衣食無憂的生活。二十多年后，再來這條街的我啞然失笑，原來我是如此平凡平庸平淡。我只是完成著8小時內(nèi)應(yīng)有的工作，我寫的鶯歌燕舞的詩行，與魯獎無緣與詩歌獎無分。我只是一個主婦，管好一家人的三餐，讓房間不至于太邋遢了，就是優(yōu)了；我只是一個煮婦，把排骨燉好把雞肉炒好，把花卷饅頭發(fā)好蒸好，就很OK了。
離開小街的二十多年里，我這個傻傻的村姑，并沒有人生的蛻變也沒有華麗轉(zhuǎn)身，我領(lǐng)教了太多蠅營狗茍，看了太多的小人嘴臉，聽了太多的官腔和花心事。我被人生生推進(jìn)污溝過，被人狠狠踹進(jìn)陰溝過，被人算計(jì)進(jìn)利益的鏈條中過，無論如何，無論如何，我都沒有失去人生底線，我還是個村姑的靈魂底色。因?yàn)槲矣梦膶W(xué)的理念來把控著自己，用一個母親的責(zé)任感校正著自己。我對自己說，我培養(yǎng)不出“別人家的孩子”，我可以先做到“別人家的媽媽”。老家給我做人的準(zhǔn)則，文學(xué)給我想要的性情，這形成了我處世的三觀：不卑不亢地待人，不聲不響地努力。
離開小街的二十多年里，我有了借書的好地方——圖書館。借讀的幾千本書，是我沒書讀時所想不到的數(shù)量。每每借到一本好書，我覺得自己富得流油，所以對特別香甜的句子，我一本一本地摘抄下來，抽空再一本本地熟讀熟記。斷寫了幾年的日記，在1999年又很好地銜接上，先成了我習(xí)作的廣場舞，后成了我寫作的狐步舞。有人阻擋我，我不怕；有人黑我，我不怕；有人用流言蜚語槍殺我，我不怕。我深居簡出地寫著，門可落雀地寫著。在寫中我看到了眾多的黑暗面諸多的潛規(guī)則，我從忿忿不平到心平氣和，從患得患失到?？丛凭碓剖?。水清則無魚，我不能對世事太苛責(zé)，站直做好自己就是個人品牌。
再走過這條小街，我初心依然：沒有學(xué)壞沒有淪落，我爭取到了想要的人生境界，當(dāng)然我也沾染了少許的世故，為的是好一點(diǎn)的活。使我羞愧的是，我至今沒有一篇像樣的小說，來向小街和故園交待，要知道我當(dāng)初的最大夢想就是寫小說啊。
