“朱門(mén)金殿亂人眼，千回百轉(zhuǎn)終有盡。”
我曾在七年前去過(guò)那片土地。正如書(shū)中所描繪的那樣，宮廷黃的琉璃瓦屋頂，潔白如玉的石欄桿，落足之處是精雕細(xì)琢的青石磚，襯著朱紅的宮墻，在青天白日下顯得分外典雅而端莊。
遺憾的是，我沒(méi)能見(jiàn)過(guò)夕陽(yáng)西下，披著落日余暉的故宮。
金黃的杏子從枝頭搖落，與群鳥(niǎo)飛過(guò)的碎影相交織，成為了這個(gè)故事的開(kāi)端。
我也記不清自己是從何時(shí)喜歡上傳統(tǒng)文化的。
星星點(diǎn)點(diǎn)的記憶告訴我，初中時(shí)候的班主任總會(huì)在班里流傳的雜記本上寫(xiě)幾句小詩(shī)，那大約就是我接觸藏頭詩(shī)的開(kāi)始。
對(duì)于古裝劇也有著不同尋常的醉心之處，于老師的《美人》系列與《宮》系列幾乎是一集不落地看完了。最為意難平的，是《陸貞傳奇》里的云演，還有《美人無(wú)淚》里的皇太極與海蘭珠、福臨與宛寧。
印象中于老師的劇總會(huì)帶著或多或少的缺憾，但這本書(shū)以一個(gè)較短的篇幅，將男女主心緒的微小轉(zhuǎn)變描繪得淋漓盡致，且是一個(gè)稱(chēng)心遂意的結(jié)局。
反倒，一個(gè)看似扁平人物的女二，成了最為心疼的一角。
讀完楔子部分，我?guī)е鴥蓚€(gè)疑問(wèn)貫穿了全書(shū)的閱讀。
第一個(gè)疑問(wèn)，焦棠究竟是不是秦夢(mèng)
第二個(gè)疑問(wèn)，感情線應(yīng)該如何推進(jìn)？
從初中到大學(xué)，自己也嘗試過(guò)不少回創(chuàng)作，可無(wú)一不是“中道崩殂”了。不過(guò)這個(gè)問(wèn)題在閱覽的過(guò)程中便得以解決，創(chuàng)作與平日的積累、腹中的文墨是密不可分的，正如于老師在今日頭條的問(wèn)答中說(shuō)，非遺文化的探究需要實(shí)地考察，需要真正接觸，需要用心去感受。也正如周野說(shuō)的，每一個(gè)文物都有它的生命。
“多給自己積累隨時(shí)來(lái)的靈感，讓自己可以更多的儲(chǔ)備感動(dòng)?！?/span>
知識(shí)與靈感的積累，與歲月的沉淀，或許就是在寫(xiě)作遇到瓶頸時(shí)，有足夠的力量去突破它并繼續(xù)堅(jiān)持攀上山頂?shù)木売伞?/span>
第一個(gè)疑問(wèn)，伴隨著不斷地證實(shí)與推翻。這樣的設(shè)計(jì)無(wú)疑是巧妙的，扣人心弦，讓人想要立馬將它讀完。
秦夢(mèng)與焦棠，有著太過(guò)相似的童年遭遇。年少時(shí)的家庭變故，導(dǎo)致雙親全無(wú)，被小姨家所收養(yǎng)。不過(guò)從尾聲來(lái)看，秦夢(mèng)的后半段童年應(yīng)該要比焦棠幸福許多。
從第二章焦棠失孤老人的心結(jié)，第七章酒局外不經(jīng)意流露出來(lái)的童真，到第八章出現(xiàn)的怙惡不悛的姨媽。姨媽的出現(xiàn)，使我徑直往前翻回到楔子部分確認(rèn)了一遭，秦夢(mèng)也確是被小姨帶走的。
焦棠姨媽這樣一個(gè)惡毒的人設(shè)，很容易讓我想起《安家》里房似錦的母親。對(duì)待親生女兒尤能如此，似乎于焦棠姨媽來(lái)說(shuō)，從前的焦棠全然只是個(gè)累贅，而在她一夜爆紅后，便成了個(gè)心安理得的提款機(jī)。
早在焦棠出場(chǎng)伊始，對(duì)于第一個(gè)疑問(wèn)的假設(shè)我是偏向于成立的。但有兩點(diǎn)不同，秦夢(mèng)會(huì)坐在石階上，歲月靜好地翻著手里的書(shū)，等著鄰家哥哥放學(xué)歸來(lái)，問(wèn)他今天打架了沒(méi)有。而焦棠起初是一學(xué)習(xí)就會(huì)犯困的。
對(duì)于秦夢(mèng)的描寫(xiě)太少，但怎么看都是個(gè)性子沉靜的乖乖女，與焦棠試穿水晶鞋時(shí)的風(fēng)風(fēng)火火，是全然兩個(gè)世界的人。卻也因?yàn)榍貕?mèng)的描寫(xiě)不多，所以留給了讀者極大的想象空間，十?dāng)?shù)年過(guò)去了，她會(huì)因?yàn)槟晟贂r(shí)的噩夢(mèng)，而使性格發(fā)生翻天覆地的轉(zhuǎn)變嗎？
我們不得而知，于是在書(shū)中繼續(xù)探尋。
紐扣結(jié)的巧合，曾一度讓我以為答案噴薄欲出。這是一對(duì)青梅竹馬的小人間承載著無(wú)限美好的信物，以故宮展館里的銀鍍金嵌珠寶蝴蝶簪為原型。手工打成的紐扣結(jié)或而粗糙些，歲月或許會(huì)使它更加黯然，但彼時(shí)的愧對(duì)成了周野心中深扎的刺，十?dāng)?shù)年從未改變。
一個(gè)從前總愛(ài)打架的男孩子，因著一枚紐扣結(jié)的執(zhí)念，成為了故宮里頭最年少有為的文物修復(fù)師。
兩人的初次見(jiàn)面源于貓和杏子，一個(gè)是冷傲孤僻的文物修復(fù)師，一個(gè)是嬌蠻跋扈的落魄女演員，這般設(shè)定仿佛散發(fā)著肉眼可見(jiàn)的沖突，兩人間的關(guān)系注定是要從針?shù)h相對(duì)起步的。
這也是吸引我買(mǎi)這本書(shū)的一大緣由。
一部《宮女秘聞》將水火不容的二人捆在了一起。
她喜歡貓，對(duì)家庭健全的女孩充滿了歆羨。她會(huì)恐懼密集的人群，害怕網(wǎng)絡(luò)上不友好的言論。
他會(huì)在天地被皚皚白雪覆蓋時(shí)，堆一只與大殿前守護(hù)了百年的石獅子一模一樣的雪獅。
他會(huì)對(duì)著郎世寧畫(huà)筆下的乾隆九公主癡迷出神。
在一日日的相處中，他們察覺(jué)到彼此內(nèi)心深處的柔軟。
微妙的變化，從五毛錢(qián)的賭約開(kāi)始，草綠漸漸將純白代替，卻馬上由西三所的那些裹挾寒意的鬼故事暫時(shí)告一段落。
太監(jiān)宮女排排站，古井里的另一張面孔，還是銅獅子與奕緯極類(lèi)的表情。這一眾深入人心的描寫(xiě)仿佛將人帶回到百年前的西三所。這里，一個(gè)失寵與受寵就如四季更替般尋常的地方。不知是否有冤魂聚眾，但害怕的精神狀態(tài)會(huì)感染，尤其是焦棠在一夜之間跌落神壇之后。
湛藍(lán)的穹頂告訴你，成功從來(lái)都是短暫或終于。
深夜，她買(mǎi)醉酒吧，他以兒時(shí)練就的一身武力替她消去了一災(zāi)。
他聽(tīng)見(jiàn)她在夢(mèng)中囈語(yǔ)，說(shuō)要將一個(gè)小孩哄入睡。仿佛喚醒了他藏在心底深處最微弱的聲音。
醒來(lái)看似出乎意料的鄰居關(guān)系的構(gòu)思，實(shí)則是在意料之中的巧妙。兩人的職業(yè)關(guān)系，會(huì)使各自尋個(gè)安謐、隱私保護(hù)性極高的居所。恰是對(duì)門(mén)的緣分，也使得兩人的生活與命運(yùn)
從那刻，仿佛被牽在了一起。
甘為綠葉的恥辱，如同疾風(fēng)呼嘯過(guò)深淵，迫使焦棠沉下心來(lái)，在大道至簡(jiǎn)的匠人精神里升華自己。與從前因“P圖”和“劈圖”釀出矛盾的隋蘭蘭修好，成了督促自己進(jìn)步的導(dǎo)師。
隋蘭蘭，她應(yīng)是一個(gè)從小被書(shū)香氣所圍繞的女孩，這一點(diǎn)與秦夢(mèng)是相似的。但她身上多了一些驕傲，認(rèn)為再精美的器物也比不上古書(shū)的生命。或許這正是周野沒(méi)有看上她的原因。她在第九章的蛻變，起初讓我以為她要下定決心與焦棠公平競(jìng)爭(zhēng)，才將她看似厚重的眼鏡都摘除了。卻沒(méi)成想她在下一章就離開(kāi)了這片圣土，摒棄了所有雜念，云游四方去了。如張旭的書(shū)法意態(tài)自足，唐代李頎曾用“興來(lái)灑素壁，揮筆如流星”一句評(píng)價(jià)他，也成了她往后余生的寫(xiě)照。常恨情長(zhǎng)春淺，既融不進(jìn)他的生命里，便全身而退，不帶走一片云彩。
相似的遭遇，若是換作崔月，定會(huì)是另外一種選擇了。
我在前文所述的崔月，是個(gè)相較之下有些扁平，卻意外地讓人心疼的角色。她在圈子里的一生都做了別人的綠葉。直至她遇見(jiàn)邵輝，她以為她終于要做一回主角。可嘆她太輕信于人，太依戀于情，邵輝不是一個(gè)以她的道行能輕易降住的男人。他可以在枕邊軟言蜜語(yǔ)，可以將價(jià)值不菲的唐三彩瓷杯贈(zèng)予她，但他心底緊扣的大門(mén)永遠(yuǎn)不會(huì)向她敞開(kāi)。
邵輝是個(gè)表象上光風(fēng)霽月的賊，偷的不僅是天下奇珍，更是早早地俘獲了崔月尖酸圍裹下毫無(wú)安全感的心。
崔月早就意識(shí)到邵輝另有一片天地，卻在樹(shù)下墓前親自探聽(tīng)到實(shí)情后亂了陣腳。
于邵輝而言，崔月確實(shí)已經(jīng)左右他的一些判斷。但，遠(yuǎn)不及他的野心重要。
我在描繪崔月之死的那些文墨上反復(fù)斟酌了良久。似乎邵輝原本想要給她一次贖罪的機(jī)會(huì)了，卻因?yàn)榇拊潞貌蝗菀讖乃郎竦哪ё飹觊_(kāi)，想要重新呼吸流動(dòng)的空氣，不經(jīng)意地一揮手掌，甩在邵輝臉上，被邵輝條件反射地一擋，終將她送回了死神手中。
“我一輩子沒(méi)有當(dāng)過(guò)女主角，我只想在你的人生里當(dāng)一次女主角……”
她氣若游絲地說(shuō)完這句話，等來(lái)的只是他的冷面無(wú)情。
好在惡有惡報(bào)，文過(guò)飾非的邵輝與他的團(tuán)伙最終也沒(méi)逃過(guò)恢恢法網(wǎng)。
這些精彩的支線脈絡(luò)的發(fā)展，一并推動(dòng)了周野與焦棠間的感情發(fā)酵。
他在高燒時(shí)吐露了一些深埋心底的往事，于是周野有了一個(gè)喚作“往事如夢(mèng)”的網(wǎng)友。當(dāng)焦棠與秦夢(mèng)再一次重疊，卻依舊無(wú)法完美契合。美麗的謊言傷人傷己，師生關(guān)系也成了過(guò)往云煙。好在天公作美，亦有邵輝的人為，重逢在陜西的老鴉李村，一個(gè)是駐扎拍戲，一個(gè)只為尋得唐絞胎瓷瓶的下層腹部，為故宮博物院建院95周年獻(xiàn)禮。
一些情愫總會(huì)在意外中得到發(fā)酵。
周野因邵輝的惡舉而入院。在十三章的末尾，焦棠親自去了趟民間藝術(shù)團(tuán)，于是有了十四章里秦夢(mèng)姨夫的配合演出。
這一回，他與她經(jīng)歷了生死。他沒(méi)有再去責(zé)怪這場(chǎng)苦心編織的善意謊言，而焦棠卻選擇了放手，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
無(wú)疑，這個(gè)女孩早已走進(jìn)了周野封閉已久的心里。
他是一個(gè)怎樣的人物？
他會(huì)為了器物的無(wú)痕修復(fù)，而去蹲點(diǎn)壁虎蛻皮，一蹲就是半年。
他會(huì)不惜一切代價(jià)，托人去尋因他的過(guò)錯(cuò)而織就噩夢(mèng)的九歲女孩。
他能一眼認(rèn)出焦棠照片里的破綻，并羞辱似的遞她一本《飲水詞》，告誡她為人待事的道理。
在類(lèi)似細(xì)節(jié)的處理上，全書(shū)的扉頁(yè)里隨處跳動(dòng)著螢火般的驚喜。
讀完這本書(shū)，不僅豐富了素日里接觸不到的有關(guān)瓷器、古書(shū)古畫(huà)等文物的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，更是隨處可見(jiàn)一些傳統(tǒng)文化的普及，比如出品方飯局上隨口一提的“醉侯”劉伶的酒文化。
于我來(lái)說(shuō)，學(xué)到更多的是怎樣埋好鋪墊，如何在恰到好處時(shí)將它挖掘出來(lái)，予人一種出乎意料卻又在情理之中的感慨。
比如納蘭容若的《飲水詞》，比如藝術(shù)團(tuán)老先生的扮演，再比如老鴉李村開(kāi)機(jī)儀式上放鞭炮的小男孩。
焦棠又是怎樣一個(gè)人物？
從出場(chǎng)時(shí)的跋扈驕矜，從不經(jīng)意間迷失了自己。
她演員夢(mèng)的開(kāi)始，只是想擺脫那個(gè)惡魔般的家庭，將她少時(shí)所缺失的贊美一點(diǎn)一點(diǎn)拿回來(lái)而已。
因而，塑造了一個(gè)虛假的完美形象，從身高、體重，甚至是鞋碼。
她年少時(shí)所承受的種種惡意，成為了保護(hù)自己的盔甲。那個(gè)即使是落敗時(shí)，也讓崔月感到強(qiáng)大氣場(chǎng)的鏗鏘小花。
可她鋒芒太過(guò)，不懂得得饒人處且饒人。曾經(jīng)罵他演技不如狗的副導(dǎo)演，她要以牙還牙。唯獨(dú)對(duì)于從來(lái)沒(méi)給過(guò)好臉色的姨媽?zhuān)皇且а廊棠汀?/span>
在這之間，一定有利弊的權(quán)衡在。
姨媽的貪婪，是個(gè)多少錢(qián)都彌補(bǔ)不了的巨大窟窿。她甚至可以“化敵為友”，不惜去整蠱、威脅自己的親侄女。
書(shū)中不僅有脆弱的親情與金錢(qián)間的探討，更讓人感到新奇的是于老師對(duì)娛樂(lè)圈背后那些事的解讀。
明星完美人設(shè)的背后隱匿了什么？
戲里戲外，藝人之間與公司之間的博弈。
對(duì)于飯圈以及粉絲心理的把握。
影視劇官宣后因?yàn)榉N種緣由再次換角的風(fēng)波。
……
這個(gè)圈子遠(yuǎn)比我們想象的復(fù)雜。
對(duì)于網(wǎng)絡(luò)上“脫口成章”的噴子，從前覺(jué)得無(wú)腦，在讀完這本書(shū)后更為嘆惋。
情節(jié)在第十四、十五章的跌宕起伏引人入勝。而此前的文字，更像是陽(yáng)光輕輕穿過(guò)烏云的平靜、美好。
土地與灶王爺?shù)膬擅嫔?，?zhèn)壓著一座沉睡千年的唐墓。
于是文物修復(fù)師與盜墓者皆慕名前來(lái)。
《天寶奇談》以女匪為主角，拍攝卻始終沒(méi)有夜景。
窟窿……兩個(gè)怪胡子……磕頭……指向的正是開(kāi)機(jī)的選址地。
“咱的土地爺，再爛再破，也是咱的土地爺，不能讓這伙王八蛋糟?！痹醋岳哮f李村一位村民的話深深打動(dòng)了我?；厮萃砬鍟r(shí)候的國(guó)難史，若是當(dāng)時(shí)的國(guó)民能有老鴉李村村民一半的自信與自覺(jué)，或許歷史會(huì)被重新謄寫(xiě)。
命運(yùn)的惡意會(huì)來(lái)挑釁，負(fù)重前行或許正是一種宿命，但終會(huì)被倔強(qiáng)不屈的正義之光打敗。
我沒(méi)想過(guò)最后的圓滿結(jié)局是以這樣的方式呈現(xiàn)。
不過(guò)，在右手里捏的書(shū)頁(yè)越來(lái)越薄的時(shí)候，確是有想過(guò)，前文中所提到的和碩和恪公主，后來(lái)怎么樣了。
時(shí)間的壁畫(huà)守著跨越千年的謎語(yǔ)。《時(shí)光里的公主》這個(gè)劇名正中下懷，講述的是一位鐘表修復(fù)師與和碩和恪公主的美麗邂逅。男主人公在一次又一次的挫敗中悟到，雕刻時(shí)間并不能改變結(jié)局，反倒可能毀壞他人原本該踏上的人生軌跡。
記得《宮鎖心玉》中也有類(lèi)似的片段，同是穿越而來(lái)的良妃試圖挽救一位格格的命運(yùn)，然而睡醒卻發(fā)現(xiàn)那位格格直接在歷史中消失不見(jiàn)了。于是告誡了晴川要順其自然，故事總會(huì)在冥冥中繼續(xù)。
周野決定放下對(duì)秦夢(mèng)的虧欠，終于與眼前真正珍惜自己的姑娘走到了一起，反倒在海南的沙灘上遇見(jiàn)了她。這一抱，終于將十?dāng)?shù)年的虧欠在心里做了個(gè)了結(jié)，在那個(gè)叫做天涯海角的地方。
恁時(shí)相見(jiàn)早留心，何況到如今。
那個(gè)午后朦朧光暈下細(xì)致描畫(huà)著瓷盤(pán)的男人，或許在一開(kāi)始就撞入了焦棠的心墻。
焦棠只是一個(gè)與秦夢(mèng)有著相似經(jīng)歷的女孩罷了。
但若是沒(méi)有她，周野的往后余生，或而一直會(huì)是故宮西三所里一個(gè)冷冰冰的匠人。
寂寂鎖朱門(mén)，夢(mèng)承恩。
這座繁盛的宮殿，以她的一磚一瓦見(jiàn)證了一個(gè)個(gè)時(shí)代的更替。過(guò)去的金戈鐵馬、萬(wàn)國(guó)來(lái)朝已經(jīng)永遠(yuǎn)地封存在了太和殿的日晷里。
但先賢們智慧與汗水的結(jié)晶將被永存。每一個(gè)文物的生命由此而來(lái)，她們是一個(gè)時(shí)代的縮影。
紫禁城，從明朝永樂(lè)十八年走來(lái)，至今恰是600年。
我們“朝圣”不僅僅是緬懷過(guò)去，更是將這份莊嚴(yán)的意蘊(yùn)，詩(shī)意而厚重的人生讓后人無(wú)限延續(xù)。
唐絞胎瓷瓶、元青花瓷盤(pán)、五彩山石花卉罐，在于老師的筆下躍然紙上，宛在眼前。
歷史的車(chē)輪滾滾向前，卻將過(guò)去的歲月沉淀在這些精美的文物中。
看似靜止的歷史緩緩流淌在這些或是精美或是樸素的物件里。細(xì)細(xì)品味，我們得以窺見(jiàn)那覆著神秘面紗的曾經(jīng)。
四年前的《我在故宮修文物》將工匠精神講得細(xì)膩、溫軟且富有人情味。
四年后的《修文物的男人》將格物致知的非遺技藝再度聚焦于眼前。取其魂，隱其形。
入手知深淺，方寸是乾坤。
夕陽(yáng)的余暉將宮殿的影子拉得很長(zhǎng)，貓兒依舊蹲在瓦上。
枝頭的黃杏撲落下，在悠長(zhǎng)的宮道里譜寫(xiě)著歷史的旋律。
Miaki清疏 /文
