摸讀時代
文/戴榮里 誦/葉子
我現(xiàn)在十分喜歡一個人行走，沿著曾經(jīng)走過的路，未曾走過的路，別人厭惡的路，有粉塵的路，霧霾遮掩的路。
曾經(jīng)的同行者，要么信佛了，要么去南方了，要么皈依大的財團或者有勢力的人了。唯有我，還圍繞著那座熟悉的橋，據(jù)說，這座橋很快也就要拆了。
沒有人同我說話，他們沒有心思和我說話，他們手里拿的，耳朵聽的，眼睛看的，不是我，不是樓房，不是喧囂的汽車，也不是書，他們喜歡與電子打交道。電子饋贈給他們一種感覺。在地鐵上我想哭，那么多人不搭理一個賣唱的人，不搭理一個鄉(xiāng)下人的詢問，也不搭理我關(guān)注的眼光。我實在不知道說什么好。那些人生活在地上，卻感覺他們?nèi)缤钤谔焐?。我無話可說，在地鐵上，我的心卷縮成一只刺猬，我不想扎誰，但我讓人感覺到我有想扎人的欲望。
有幾次我想哭，我醞釀著情緒哭，就是哭不出來，我的淚已經(jīng)留給昨天晚上的那幫旅客了；我動動聲帶，聲帶在動，卻發(fā)不出一絲聲音。我知道我失語了。在四處嘶鳴的城市，我成了默默的看客，我看著這個城市，好多人也和我一樣沉默著，他們的眼睛亮閃閃的，不知道是電子給他們的火光，還是他們讓電子發(fā)亮。
這個世界變了，變成風了，變成雨了，變成隔膜的天空了。
而我還在，我就是說不出話來，我的眼睛好像也只能看到近處的人，我知道耳朵和眼睛似乎也是連在一起的，我不能說，帶動著耳朵也失去了聽覺，我的眼睛好像也混沌起來。
這是冬日的早晨，我無語成一尊雕塑，哭成一座山峰，感覺到遠處大片的黑暗，然后我的耳朵什么也聽不見了。
于是我開始邁入了摸讀時代。
我只能靠感覺來認識我眼前的世界了。
滑膩的是情人的手，她的嘴唇遺留著最后純真的熱度，我無法看清唇色，但我感覺她的顫動能散發(fā)出讓我感受到的溫度。她的氣息讓她的語言轉(zhuǎn)換成一種可以感知的力量，我在她的臂彎里弱化成一個嬰兒。她的乳香散發(fā)著手機屏幕的感覺。那里匯聚著生命的聲音，匯聚著她的柔情蜜意，我想呼喊，我的聲帶能動，可我發(fā)不出聲音，無論我如何掙扎。我只好摸讀一只乳房，在暗夜里，如一只蜜蜂貪戀花粉，如一條小魚留戀河流，如一朵云彩執(zhí)著于天空，我讀到了她的羞澀，讀到了她的回應，讀到了她對這個世界的控訴，我甚至讀到了她曾經(jīng)的戀人，讀到了一個時代給她的乳房留下的創(chuàng)傷，讀到了屬于她的童年的小山崗，讀到了她的上司貪婪的眼光，讀到了瀑布一般的秀發(fā)遮擋乳房的歲月，然而，這一切很快被另一份觸摸所取代。
我觸摸到電子的總開關(guān)，在那一瞬間，開關(guān)被我無意中打開了，我的手感覺到一絲觳觫，在一個人的夜晚，那感覺好像風進來了，雨兒灑在臉上，然后雪來了，櫻花開了又敗了，掛在天空的紅日頭，然后是落葉，落葉，還是落葉。唯美的天空張開又合上，我感覺到了，一切都打開了。
我的手離開了乳房，像嬰兒離開了母親，如黃土離開了大地，樹葉離開了樹枝。
我在開關(guān)的引誘下，眼睛隱約感受到一絲光亮，那絲光亮超越以往，超越我的眼睛失明前的所有感覺。風來了，我摸了摸，一綹兩綹，然后一綹綹的都涌上來了，如春天里破冰一樣的驚心動魄。我聽到冰們的宣言，他們咯吱咯吱互相摩拳擦掌，他們沉默了整整一冬天，整整一冬天啊！他們沉默慣了，終于盼來了春天，而在眾人叫好的春天里，他們要把自己呼喊成一群隊伍。陽光來了，氣勢洶洶的冰們很快癱軟、融化，幾塊爭先恐后的冰也被融化了的水拖浮起來，把它們托到岸邊成為不再簇擁的一群固體?；鶠樗暮恿骱坪茰珳议_始想喊，后來想哭，再想喊，再想哭，后來就什么都不想做了。
我還是撫摸到一個棲息的平臺，這平臺上的字，憑借我眼睛的余光，依稀看得清是在一個大圓圈里伸出一根棍子，這棍子像極了戰(zhàn)士的陽具，好像是從古時的天空掉下來。無有壯陽藥支持，這個字連同著另外一個字卻讓我感受到硬挺挺的力量，好像支持了很多個朝代似的。我依稀覺得我的祖先撫摸過它，我的爺爺撫摸過他，我肯定說我的父親未曾撫摸過他，特別是在他年輕的時候。而我今天，這個五官遲鈍的我，就是我，卻真真切切撫摸過它了。我感受到他的剛強，一如征戰(zhàn)南北戰(zhàn)士身上的鎧甲，破舊之中，依然顯示著凌厲的寒光。然而，我卻老了，這塊石頭對我只有象征意義，我摸讀著它，感覺到羞愧，感覺到自責，感覺到愧對先人，感覺到應該有更偉大的觸摸才對得起這次不經(jīng)意的觸摸。
風卻停了，我的耳朵聽出了風跑的腳步。風，你這個膽小鬼，你這個無處不在的小人，你把你的心沒留下，你就跑了，天地混沌。我掙扎著喊出了聲音，我的耳朵聽不到，我的心能感覺到，無風傳遞我的聲音。在最需要風的時候，風卻跑了，跑的無影無蹤。
我只好在摸讀世間的一切。感覺到岸了，此岸和彼岸，從河里游過去的時候，手顫動著，我摸讀著河水，河水哭了，河水哭過以后就跑了；新的河水討好著我的手，我摸讀著他們，摸讀著屬于各個時代的聲音。我聽到一掬河水說著她的身世，另一掬河水也在說著他的身世，然后河水們互相哭訴著、歡笑著離開。全然不顧我觸摸它們的手被扎拉出很多血口，我知道來自不同地域、不同時代的河水的溫度與力量，這些摸讀過的河水反而讓我的心瞬間堅硬起來。
我摸讀著靜止的空氣，柳樹已經(jīng)沒有了搖曳的風采，我捻摸著柳樹的軀干，這是一棵樹齡不長的柳樹，我摸到在去年夏天曾有一只蟬兒鳴叫在它的樹梢，也曾有一只青蛙在遠處對著它吼叫，它似乎什么都不在乎。我摸出了“?？菔癄€”幾個字鐫刻在柳樹上，我想讀出來，可柳樹聽不懂我的話，我也只好沉默不語。柳樹皮繾綣著我的手，似乎在說那幾個字藏著什么秘密嗎？它好像賣了一個關(guān)子，我沒有聽清它到底說了些什么。
一幅字幕橫空出世：摸讀時代！
然后我就醒了，能看到微弱的星星掛在天空中，西邊是月亮，東邊是太陽，日月同輝。
戴榮里簡介:
戴榮里，筆名游燕。山東臨沂蒼山人，故鄉(xiāng)流井。1981年自山東泰安參加鐵路工作。1984年——1987年在山東廣播電視大學學習，此后在濟南鐵路局工程二段歷任技術(shù)員、助理工程師、工程師；中鐵十局成立后，歷任濟鐵公司工程師、高級工程師，廣州地鐵四號線項目副經(jīng)理、青島指揮部常務副指揮長。2006年——2008年，任京滬高鐵籌備組濟南指揮部對外協(xié)調(diào)部部長。2009年調(diào)入中國中鐵，先后任中國中鐵佛山投資公司辦公室主任、中鐵建工集團辦公室副主任、企業(yè)文化部副部長。
2001年加入山東作協(xié)，2007年加入中國作家協(xié)會，2012年加入中國科普作家協(xié)會。是北京自然辯證法研究會副秘書長，中國人民大學科學哲學博士。
