娘在,家在
文/段國(guó)強(qiáng)
不知道從什么時(shí)候起,每天傍晚,村里的老人們都會(huì)來(lái)到村口,坐在路邊聊天拉家常,時(shí)間長(zhǎng)了,老人們也成了村口的一道“風(fēng)景”。
老人們?cè)谝黄鹗裁炊剂?,從兒子孝不孝順,聊到兒媳好不好處,再聊孫男孫女有沒(méi)有出息。聊到開(kāi)心處,大家一起笑笑,誰(shuí)遇到煩心事了,又大家勸勸。
每天吃完晚飯,老人們就開(kāi)始陸續(xù)來(lái)到村口,誰(shuí)來(lái)慢了,大家還會(huì)著急的詢問(wèn)。有時(shí)候,老人們還會(huì)帶著點(diǎn)水果、零食來(lái),和其他老人一起分著嘗嘗,場(chǎng)面其樂(lè)融融。
一直到天黑,老人們才蹣跚著各回各家。
我的媽媽在村里的老人中只算年齡中間的,她不長(zhǎng)時(shí)間在老家,用她的話說(shuō),在一個(gè)地方時(shí)間呆久了煩悶,到處走走,可以見(jiàn)見(jiàn)世面。所以,我的媽媽在外面和城里的老人們接觸多,不僅了解了一些新政策,還跟著城里的老人們學(xué)會(huì)了簡(jiǎn)單的廣場(chǎng)舞。
也許是因?yàn)槲业膵寢屢?jiàn)多識(shí)廣的緣故,她每次回老家都很受村里老人們的歡迎,每次回去之前,她總要買(mǎi)一些城里新鮮的糕點(diǎn)、水果帶著回去,以其說(shuō)她是回自己的老家,倒像是她去看望村里的老人們。每次回到村里,村里的老人們都會(huì)圍著她,聽(tīng)她講城里的故事,講現(xiàn)在老年人的優(yōu)待政策,說(shuō)到高興處,她還會(huì)給老人們比劃幾個(gè)城里老人們每天鍛煉身體的廣場(chǎng)舞動(dòng)作,逗得老人們都樂(lè)呵呵大笑。
媽媽也有傷感的時(shí)候,每次回老家發(fā)現(xiàn)村里的哪個(gè)老人病了,誰(shuí)去世了,媽媽總是要難過(guò)很久。所以,如果我回老家,村里的情況我一般是不敢告訴媽媽的。但媽媽在外面時(shí)間久了,她總是執(zhí)意要回去看看,畢竟,那才是她的家,村里的老人們和她在一起經(jīng)歷了大半生,老家有著她太多的回憶。
村里這幾年變化很大,村里的老人們看著他們那代人建蓋的瓦房越來(lái)越少,新樓房越來(lái)越多,有時(shí)還不太習(xí)慣。老瓦房被拆了,老人們總是傷感,因?yàn)槟切├戏孔友b滿了他們的回憶。
我每次回老家看到村口的老人們都倍感欣慰,因?yàn)?,他們是村里的活寶,他們?jiàn)證著老家的變遷,也見(jiàn)證著時(shí)代的進(jìn)步。
隨著年齡的增長(zhǎng),我突然害怕回老家了。離開(kāi)老家半生,從來(lái)都沒(méi)拋棄過(guò)老家,但老家在我心里還是陌生了。每次回老家,感覺(jué)自己只是一個(gè)客人了。
漂泊久了,我突然害怕給媽媽打電話了。甚至害怕聯(lián)系親人了。身在異鄉(xiāng),沒(méi)有媽媽和親人的電話,我會(huì)心安理得的覺(jué)得他們是安全的,偶爾突然來(lái)個(gè)他們的電話,我反而會(huì)以為老家有啥事了,每次看到來(lái)電都緊張不已。
每次回老家,看到那個(gè)生我養(yǎng)我的地方,心里都五味雜陳,說(shuō)不出的酸楚。每次從老家回來(lái),我總是莫名的傷感,因?yàn)椋粗謇锏睦先藗?,我總是想起一句話:“娘在,家在!?/p>
我不知道,未來(lái)的我是否會(huì)魂歸故里,流浪久了,身體和靈魂早已分離,一直把媽媽放在心里,但越來(lái)越感覺(jué)到,我已無(wú)處安放靈魂,也無(wú)處安放媽媽了。一直以為,媽媽在哪,哪就是我的家。其實(shí),我知道,媽媽一直讓我放不下,我也一直讓媽媽放不下。猶如,我一直放不下我的孩子。
娘在,家在。我慶幸我還有媽媽。想起媽媽?zhuān)揖蜏I眼婆娑。
【作者簡(jiǎn)介】段國(guó)強(qiáng),云南資深媒體人。做過(guò)報(bào)社記者,主編。管過(guò)記者,編輯和新媒體。手執(zhí)煙火謀生,心懷詩(shī)意謀愛(ài)。