一輪明月
文/蕭軍
今夜，中秋時節(jié)的寒夜，庚子年八月十三，我真的看見了一輪明月。
其實，這輪明月打我記事起就倍感親切。我生活的山鄉(xiāng)僻遠閉塞、貧窮荒涼，小時候有相當長的一段時間沒有電，只有昏暗的煤油燈照亮黑夜。童年的記憶中，除了燦爛的太陽，就數(shù)皎潔的月亮最親切。常常在一個人等待媽媽收工的夜晚，坐在門墩上呆呆地凝望著一輪明月。
直到若干年后，聽宋祖英唱《望月》，才覺得每個字符、每段曲調(diào)、每句旋律都像從心臟里流出來的滾燙的熱血?！巴铝恋臅r候，我常常想起你，望著你的時候就想起月亮。世界上最美最美的是月亮，比月亮更美更美的是你……”沒想到十幾年前，真的看見一本封面主色調(diào)為淡藍的素雅的個人作品集《一輪明月》。
仔細拜讀，知道作者是一位計生系統(tǒng)的文學朝圣者，他的名字叫胡濤，也叫胡云山。那時，小城洛南出個人作品集的不是很多，高質(zhì)量作品集更少。我是從一個村干部手里借閱的，畢竟自己天生就是個愛書的“竊賊”，大有據(jù)為己有的強烈愿望，沒想到偏偏碰上了一個“死心眼”，隔三差五的要我歸還，說他自己還沒有看完。極不心甘情愿地把書還了回去，心里總覺得有些空缺，就像晴朗的天空少了一輪明月。
山不轉水轉。那年夏天，一次極其偶然的報團出游，讓我和仰慕的胡云山先生有了超乎想象的親密接觸。在出陜西、走甘肅、上青海的旅行中，他始終保持著大哥的沉穩(wěn)與儒雅，從未聽見他高聲說話，也從未聽見他叫苦叫累。
其實，在同行的幾人中，除過正陽大哥，就數(shù)他年長。每天行程結束，當疲憊的我們或者閑談聊天，或者洗洗睡了的時候，他常常還坐在床邊，或者拿出一本名家的作品細細品讀，或者展開筆記本寫寫畫畫，記錄一天的行程和感受，直到天邊滑過一輪明月。
后來回到洛南，在盤山道上常常看見一個奇怪的人，背著一個碩大的黑皮包，把一個大大的筆記本攤開在左手掌，左手拿著簽字筆慢慢的走著，時而若有所思，時而揮筆疾書，這個人就是胡云山。
有一天，他從山上下來，我從底下往上走，就看見他背后是一輪碩大的明月。我不由大喊一聲——這不是一輪明月嗎？聽到這話，云山笑了，我也笑了，周圍熟悉他的人也會心地笑了。
2018年5月12日是我難忘的一天。由《禹平文學》承辦的“綠色五月·走進云蒙”詩歌現(xiàn)場創(chuàng)作大賽在商洛名山、秦嶺仙山、中華孝山云蒙山下舉行，50多位文友應邀到會。云山大哥作為衛(wèi)計局書記，也以非常親民的姿態(tài)蒞臨現(xiàn)場并講話。認識他的人很多，而且大家紛紛半認真半開玩笑地用他的作品名稱來和他打招呼：“別皮干！”“要不給你黃牌警告！“再不來我就不成攜你了！”
他一邊習慣地舉起雙手和朋友們打招呼，一邊憨厚而樸實的笑著。當時看著紅光滿面、精神矍鑠的他，怎么會想到僅僅兩年多后，他竟然要和我們永遠告別？這種痛惜這種悲切，不亞于晴朗的天空中缺了一輪明月。
大約兩個月前，又一次和他相遇在盤山路上。云山兄很認真地說，又出了一本小冊子，想送給我看看，說我算是一個真正正的文學愛好者。第二天早晨，他拿著書來到彩虹橋頭的亭子里，打我的電話。把書遞到我手里，就說還有事，匆匆忙忙的走了。
記得他還很清楚地說，“章子蓋了，但沒有簽字，不過這回都沒有簽，兄弟你別見怪?！比松暮枚噙z憾就是這樣不經(jīng)意間鑄就的——沒有云山兄親筆簽名的作品集，多么像晴朗的天空少了那皎潔的一輪明月。
30多天前，正陽哥打電話，充滿驚訝地問我，“你知道嗎？云山住院了，現(xiàn)在還在昏迷著?！蔽疫@才知道這位可敬可親可愛的兄長積勞成疾，猝不及防進入重癥監(jiān)護室。
小醫(yī)院束手無策，省城醫(yī)院無力回天。經(jīng)過艱苦的救治，他最終還是一言不發(fā)地告別了這個日月恒升的世界，告別了他為之癡迷并付出生命的文學事業(yè)，告別了那么多喜歡他尊敬他佩服他的父老鄉(xiāng)親兄弟姐妹。
一輪明月在，曾照云山歸。大山深處，一個叫梁頭塬的小山村是他的出生地，也是他的歸葬地。多希望像詩歌里寫的那樣，“愿你走出半生，歸來仍是少年”，可惜，歸來的不是一個情系故土的赤子，卻是一顆癡愛文學的忠魂。
太陽在，月亮在，星星也在；高山在，大河在，小鳥也在。只是我們可敬可愛可親的云山兄，帶著他依然憨厚樸實的笑容，突然就那么說不在就不在了。
沒有了一輪明月，我的心里空落落的，一向健步如飛的精氣神突然間不知去了何處。沒精打采走在昏暗寒冷的秋夜里，突然覺得沒了一輪明月，這暗淡的蕭瑟的天空是一個多么寂寥的舞臺。沒有人能替代月亮的位置，不管是星星，還是云彩。
不想信，不敢信，也不愿信，我翹首企盼的那輪明月，你怎么能說走就走？你可知道，除了我之外，還有好多人盼你歸來。
一輪明月呀，你可知道，我們在等待……
作者簡介：蕭軍，家居陜西洛南，自稱云蒙山人。教壇耕耘33年，絕不湊合；自發(fā)教研23年，成果豐碩；兼職文史13年，普遍認可。本職之外喜歡追光逐影、舞文弄墨，愿結識更多求真、尚善、向美的朋友。
