母親辭
作者/葉德慶
我無數(shù)次想起母親
小時候叫媽媽,大了叫老娘
現(xiàn)在叫母親
以后也許叫老太太
我一邊想母親,一邊落淚
想一次落淚一次
母親像那個時代的人,個子不高
長得像她的名字,望秀
母親吃飯的時候不上桌子
或者抱著我,坐在桌子一角
一口一口的喂我吃飯
我記得母親扯起衣角,替我擦掉鼻涕
最后一次吮吸母親的乳頭是什么時候
已經(jīng)不記得
至今想想,還是那么香甜
但是我仍然記得母親狠狠打我的時候
像抽打一頭小牛
如何吃草
如何走路
如何耕耘
母親打夠了,以后再也沒有人打我
2020.9.30