中國(guó)重慶山城文學(xué)主辦
2020年第28期 總第050期
（本平臺(tái)合作單位：月印無(wú)心佛教文化平臺(tái)）
目錄
引言
第一篇 四 季 2
第二篇 冏 事 7
第三篇 匱 乏 12
第四篇 渴 望 17
第五篇 鄉(xiāng) 情 23
第六篇 伴 侶 27
第七篇 法 則 31
第八篇 篤 信 35
第九篇 苦 學(xué) 40
第十篇 明 亮 45
第十一篇 通 暢 49
第十二篇 出 山 53
第十三篇 鄉(xiāng) 味 58
第十四篇 村 官 63
第十五篇 豐 足 68
第十六篇 稅 收 73
第十七篇 交 換 78
第十八篇 機(jī) 械 82
第十九篇 信 息 87
第二十篇 玩 伴 92
第二十一篇 山 水 98
第二十二篇 房 屋 104
第二十三篇 流 逝 109
第二十四篇 離 析 113
第二十五篇 差 距 118
第二十六篇 進(jìn) 退 123
第二十七篇 水 田 127
第二十八篇 父 親 133
第二十九篇 消 逝 141
第 三十 篇 堅(jiān) 守 146
第三十一篇 情 結(jié) 151
引言
第二十九篇 消逝
帶妻兒回家，給兒子說(shuō)起我小時(shí)候上學(xué)之路的艱辛，遂決定帶他們沿小路步行至學(xué)校，讓他們體驗(yàn)體驗(yàn)我小時(shí)候上學(xué)的感受。但沿小路沒(méi)走了幾步，發(fā)現(xiàn)異常難行，小路兩邊的樹(shù)木枝葉繁茂，肆無(wú)忌憚地橫行生長(zhǎng)，擋人前進(jìn)。往前方望去，更難，只有作罷。
于是退出，沿公路行進(jìn)一段距離后，進(jìn)入另一條小路，仍是荒蕪。魯迅老先生確實(shí)說(shuō)過(guò)這句話：“世上本沒(méi)有路，走的人多了便成了路?！钡?，走的人少了，路就不再是路。
可在我的記憶里，那條我行走了九年的小路，是如此的熟悉，每一段路面、每一個(gè)轉(zhuǎn)彎都曾經(jīng)在我的腳下移動(dòng)，把我輸送到學(xué)?；蚴羌依?。而今，因公路的修建、交通工具的發(fā)展，竟然消逝。仿佛一個(gè)熟悉的老伙計(jì)，突然遠(yuǎn)離，再也不能相見(jiàn)，只能在回憶里重現(xiàn)他的樣子。
那些小路，可能存在了幾百上千年，但從此，卻可能要永久地消逝了。
田地在消逝?；氖彽奶锏卦絹?lái)越多，曾經(jīng)為了爭(zhēng)奪田間地頭而吵架打斗的情況，永遠(yuǎn)不存在了。離我家較遠(yuǎn)的田地，父親不再耕種，他選擇了我家附近的幾塊優(yōu)質(zhì)良田。這些土地的主人都外出務(wù)工，正愁土地?zé)o人照看。在外打工的收入再低，也比靠土地的收入高。
房屋在消逝。曾祖父修建的是一幢兩層的小木屋，我無(wú)從考察它的式樣，但應(yīng)該是古典風(fēng)格的，早已消逝不在，只剩幾根石柱佇立。
在它旁邊修建土屋的兩戶人家，因長(zhǎng)期在外打工，有兩人甚至失聯(lián)，房屋破敗倒塌，最后被夷為平地，修建公路了。仿佛那兩幢房屋從來(lái)沒(méi)有修建過(guò)，那些人，也從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。
老房子消逝了，水泥質(zhì)的房屋在鄉(xiāng)村四處顯現(xiàn)。式樣和全國(guó)各地農(nóng)村的房屋一樣，四四方方、中規(guī)中矩，沒(méi)有一點(diǎn)藝術(shù)品味，更主要的，是沒(méi)有任何特點(diǎn)。
人口也在消逝。農(nóng)村的老人一個(gè)個(gè)地入歸塵土，但年輕人并不想留在農(nóng)村，紛紛扎根城市，包括我自己。因?yàn)槌鞘械奈κ侨绱司薮螅瑓s沒(méi)有什么能讓我留在農(nóng)村?，F(xiàn)在父母在老家，我要回家看看。待到有一天，父母不在了，我就沒(méi)有了回去的理由。
改革開(kāi)放促進(jìn)了城市化，此長(zhǎng)彼消，這讓幾千年封建社會(huì)的根基——農(nóng)村，正在加速消逝。
消逝，往往是因?yàn)樾律牡絹?lái)。中國(guó)幾千年的封建社會(huì)，實(shí)際是農(nóng)村社會(huì)，以農(nóng)民為絕對(duì)主體的社會(huì)。世界歷史上，沒(méi)有任何國(guó)家像我們的農(nóng)村這樣，頑強(qiáng)地存在著。
因?yàn)檗r(nóng)村是封建統(tǒng)治的重要基礎(chǔ)，以農(nóng)為本是有利于維護(hù)封建王朝統(tǒng)治的。我國(guó)在明朝末年雖然出現(xiàn)了資本主義萌芽，但到清朝時(shí)，資本主義卻不覓蹤影，這與統(tǒng)治者的扼殺不無(wú)關(guān)系。從雍正的一句話中可見(jiàn)一斑。
當(dāng)時(shí)，民間正興起開(kāi)礦熱。他認(rèn)為開(kāi)礦“斷不可行”，因?yàn)椤伴_(kāi)礦將引誘人們離開(kāi)農(nóng)本，追求末業(yè)，而且礦工聚集一地，易于鬧事”。于是，即位的第二年，就否定了兩江總督的開(kāi)礦請(qǐng)求。理由很漂亮——以農(nóng)為本。在這種情況下，資本主義萌芽，都會(huì)死于襁褓之中。任何新生事物都不可能產(chǎn)生。
農(nóng)村廣袤、農(nóng)民分散、農(nóng)活繁重，以農(nóng)為本，便于封建統(tǒng)治者把人民束縛在土地上，人民一團(tuán)散沙，統(tǒng)治者的寶座自然穩(wěn)固了。
改革在深入推進(jìn)。農(nóng)村的消逝不可避免，曾經(jīng)的熟悉變得陌生，正在漸去漸遠(yuǎn)。
第三十篇 堅(jiān)守
世界到底是什么樣的？有一天，喬布斯突然意識(shí)到，世界本不是現(xiàn)在這樣的，于是他決定改變世界。然后，他確實(shí)改變了世界。
假如沒(méi)有喬布斯，世界也會(huì)改變的，只不過(guò)，會(huì)和現(xiàn)在有所差別。
世界上有很多喬布斯們?cè)诓粩鄤?chuàng)新、改變。但更多的人，卻是在頑強(qiáng)的堅(jiān)守著，堅(jiān)守傳統(tǒng)的生活方式和習(xí)俗。比如我的父輩們。
我進(jìn)城定居后，把父母接到城里，和我一起生活。原以為城里的居住衛(wèi)生條件好了，生活便捷，他們會(huì)心滿意足、樂(lè)不思蜀。但事實(shí)證明，我的想法錯(cuò)了，他們?nèi)谌氩涣顺鞘械纳睢?/span>
熟悉的田地變成了高樓大廈，想出去走走，卻怕迷路，只有在附近逛逛。雖然周?chē)娜烁嗔?，但朋友卻少了，他們和周邊的人搭不上幾句話。電視、麻將、廣場(chǎng)舞等休閑娛樂(lè)方式，他們不會(huì)、也不喜歡。閑得無(wú)聊，他們不知從哪里弄來(lái)泥土，在陽(yáng)臺(tái)上種起了菜，既是勞動(dòng)也是休閑。
但他們終究無(wú)法融入，沒(méi)有堅(jiān)持多久，還是回到農(nóng)村。父親說(shuō)，你這里雖然好，但我還是回老地方住著舒服。
父母回老家，我開(kāi)始并不理解。認(rèn)為他們是不珍惜城里的好生活，回農(nóng)村受苦。但后來(lái)回家陪父母小住幾天，我的想法改變了。
他們把老屋打掃的干干凈凈，綠油油的菜地就在屋前，種菜用的都是有機(jī)肥，不打農(nóng)藥，摘下來(lái)就能吃，基本能滿足需求。屋后的小山坡被柵欄圍起來(lái)，里面放養(yǎng)著雞，定期投放一點(diǎn)玉米、稻谷等糧食，撿雞蛋得滿山坡尋找。母雞們仿佛捉迷藏似的不停變換生蛋的地方，不想讓人享受她的果實(shí)。豬圈里養(yǎng)著兩頭豬，母親說(shuō)，一頭豬不好養(yǎng)，由于沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)，吃東西都不積極。兩個(gè)孩子比一個(gè)孩子好，看來(lái)是經(jīng)過(guò)動(dòng)物界證明了的。最自覺(jué)的還是鴨子，每天早上打開(kāi)鴨圈門(mén)，它們就飛奔到附近的水田、河溝里覓食，天色漸暗時(shí)，群鴨便列隊(duì)返回，嘎嘎地叫著，宣示它們飽餐而歸。雖然這里交通不便、沒(méi)有休閑娛樂(lè)場(chǎng)所，但這一派田園風(fēng)光之美、生態(tài)有機(jī)產(chǎn)品之味，正是很多人所向往和追求的。
我便讓孩子們留下，隨爺爺奶奶生活了一段時(shí)間。他們高興壞了，很有興趣地幫爺爺奶奶干著農(nóng)活，吃著有機(jī)食物。返回后，他們變健康了，原來(lái)挑食的毛病都改掉了。
每次回家，父親都要帶我給祖母上墳。他說(shuō)，雖然祖母去世多年，做為后代，就應(yīng)該來(lái)看看，知道自己的根在哪里。我們會(huì)把墳上的草拔掉，擦拭墓碑，整葺一新，然后燒紙、放鞭炮。形式雖然落后，但通過(guò)這種方式紀(jì)念逝去的先人，不忘自己的根在哪里，這是每個(gè)中國(guó)人都必須堅(jiān)守的。
村里一殺豬匠，都說(shuō)殺生折壽，但他在七十歲的高齡，仍操持他的老本行，只是他提刀的手有點(diǎn)顫抖，動(dòng)作比原來(lái)慢了些許。問(wèn)他為何還在堅(jiān)持，他說(shuō)，一是沒(méi)有年輕人接班，二是他看不慣機(jī)器殺豬，殺的太粗糙。他做事認(rèn)真細(xì)致，像庖丁解牛般，把豬的每塊骨頭分解剔除干凈、每塊肉根據(jù)用途切割到位，整個(gè)過(guò)程達(dá)到了技術(shù)與藝術(shù)的完美結(jié)合。
現(xiàn)在在農(nóng)村生活的，絕大多數(shù)都是老人，他們頑強(qiáng)地在土地上堅(jiān)守著，重復(fù)著延續(xù)了幾千年的生產(chǎn)生活方式，堅(jiān)守著傳統(tǒng)的道德觀念和風(fēng)俗習(xí)慣。外面的世界雖然美好，他們卻不能融入，他們不能在外面的世界找到快樂(lè)，只有回到故土，他們才是快樂(lè)的。
時(shí)代的快速發(fā)展，城鄉(xiāng)二元差別，使農(nóng)村和城市的差距幾何級(jí)地拉開(kāi)，既割裂了城鄉(xiāng)，也割裂了傳統(tǒng)的中國(guó)家庭。農(nóng)村的老一輩還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，就脫離了時(shí)代，陷泥于農(nóng)村，巨大的物質(zhì)文化差異，使他們根本無(wú)法融入城市。于是在他們有限的生命時(shí)間里，他們選擇了堅(jiān)守。
傳統(tǒng)的農(nóng)村生產(chǎn)生活方式，能夠持續(xù)幾千年，是有其原因和道理的?？藙谌S茨說(shuō)，一種新式武器的出現(xiàn)，并不意味著老式武器退出歷史舞臺(tái)，而是發(fā)揮新的作用。比如刀，古代是主戰(zhàn)武器，現(xiàn)在仍然存在于戰(zhàn)場(chǎng)。日本電影《最后的武士》中，雖然拿著刀的武士們被裝備機(jī)槍的現(xiàn)代士兵打敗，但武士精神，卻永遠(yuǎn)是一筆寶貴財(cái)富。
傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的有機(jī)、綠色，正是現(xiàn)代農(nóng)業(yè)所缺乏的。老一代農(nóng)民不畏辛勞、艱苦奮斗、勤儉節(jié)約的精神，正是現(xiàn)在年輕人所需要的。該堅(jiān)守的還是要堅(jiān)守。
第三十一篇 情節(jié)
往前看，時(shí)光走得很慢，總覺(jué)未來(lái)是遙遠(yuǎn)的，還有充足的時(shí)光去漫步；往后看，時(shí)光卻消失得很快，無(wú)法再回到過(guò)去，即使是昨天。逝去的時(shí)光，不能再現(xiàn)。
隨著時(shí)光逝去的，還有歲月、故事、體驗(yàn)和感受，它們烙在時(shí)光里，伴著時(shí)光流淌。逝去的時(shí)光，封存在每個(gè)人的情結(jié)里。
每一代人有每一代人的鄉(xiāng)土，每一個(gè)人有每一個(gè)人的鄉(xiāng)土。人不能踏入同一條河流，也不能經(jīng)歷同樣的人生。魯迅先生筆記下的鄉(xiāng)土，是他們那一代人的鄉(xiāng)土，具體來(lái)講，也只是魯迅先生一個(gè)人的鄉(xiāng)土。
農(nóng)業(yè)社會(huì)在中國(guó)延續(xù)了幾千年，鄉(xiāng)土情結(jié)已轉(zhuǎn)化為基因，注入每個(gè)人的身心。
中國(guó)歷史上，鮮有對(duì)外擴(kuò)張，也難以取勝，抵抗外敵，卻異常堅(jiān)韌。隋王朝統(tǒng)一全國(guó)摧枯拉朽，動(dòng)用百萬(wàn)大軍三征高麗，卻鎩羽而歸，直接導(dǎo)致隋王朝垮臺(tái)。直到唐朝再經(jīng)三次東征，耗費(fèi)巨大人力物力，終于取勝。蒙古鐵騎橫踏歐亞兩洲，看似羸弱的南宋，卻堅(jiān)持到最后，小小的釣魚(yú)城堅(jiān)守了36年，蒙哥汗也折鞭城下。這與中國(guó)人的鄉(xiāng)土情結(jié)有很大關(guān)系，不愿離開(kāi)故土，堅(jiān)守故土、扎根故土。
幾曲楚歌，使多少熱血將士放棄抵抗，一首《松花江上》，使東北軍官兵心碎斷腸。
大臣不愿意干了，便告老還鄉(xiāng)、著書(shū)立說(shuō)。犯罪了，便發(fā)配邊疆、不準(zhǔn)還鄉(xiāng)。意大利人眼里的中國(guó)人是“不死”的，因?yàn)闊o(wú)論再遠(yuǎn)，中國(guó)人死的時(shí)候，都回到家鄉(xiāng)，葉落歸根、入土為安，客死他鄉(xiāng)對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)是非常悲慘的。
有人勸項(xiàng)羽定都關(guān)中，他說(shuō)：“富貴不歸故鄉(xiāng)，如衣繡夜行，誰(shuí)知之者！”鄉(xiāng)土情結(jié)限制了他的目光。小平同志16歲離開(kāi)家鄉(xiāng)，為革命奮斗了一輩子，再也沒(méi)有回去過(guò)。這是大格局、大思想，因?yàn)樗侵袊?guó)人民的兒子，中國(guó)就是他的故鄉(xiāng)。
中國(guó)的城鎮(zhèn)化正在加速推進(jìn)，城市越來(lái)越強(qiáng)、農(nóng)村越來(lái)越弱。城市文化已占據(jù)主流，鄉(xiāng)土文化正在消弱、改變，農(nóng)民已成為弱勢(shì)群體，農(nóng)村的聲音越來(lái)越小。
但生長(zhǎng)于農(nóng)村的人，鄉(xiāng)土情結(jié)永遠(yuǎn)揮之不去。
時(shí)光就那樣無(wú)情地溜走，但記憶卻深刻腦中。
時(shí)光已逝，鄉(xiāng)土無(wú)歸！
值班編輯：
高丹丹，法名【真誠(chéng)】中國(guó)長(zhǎng)春市人，虔誠(chéng)的佛教徒，自幼酷愛(ài)文學(xué)，把詩(shī)歌視為自已最喜歡的文體，酷愛(ài)歷史和傳統(tǒng)文化，曾畢業(yè)于中國(guó)吉林大學(xué)，北京電影學(xué)院，中國(guó)佛學(xué)院，就職于中國(guó)?【概念影像】文化傳媒，弘揚(yáng)普世正能量，謳歌塵世間的真善美，用文字滌蕩?kù)`魂，擅長(zhǎng)隨筆，喜歡一個(gè)人的行程，一個(gè)人沉思，喜歡簡(jiǎn)單做自己和簡(jiǎn)單的生活。
