由花生引發(fā)的聯(lián)想
李裴

去年秋天回老家,正值收花生季節(jié),村子里家家戶戶院里都堆著花生垛,門外空?qǐng)龅囟紨傊善幕ㄉ谇锶障铝罆?。收獲后的田野里,散落的花生滿地都是,剛犁起的土垈,用腳隨便踢碎一塊,便可露出幾個(gè)。我奇怪咋也不見人來復(fù)收,大人們忙,孩子們跑著玩耍也視而不見。問小叔,他說:“現(xiàn)在遍地都是,誰稀罕哩?!痹蚴墙┠攴N其它作物成本高價(jià)格低,相比之下,花生生長(zhǎng)期短產(chǎn)量穩(wěn)定,還能賣上好價(jià)錢,所以都大面積種植。這相當(dāng)于八十年代以前的紅薯,滿坡遍地都是。
然而在我們小時(shí)候,花生稀缺,是奢侈品,以至人們稱花生不叫花生,叫花參,屬于參類,可見花生是何等珍貴。每年隊(duì)里只在村東沙板地種幾畝。那時(shí)吃飯是個(gè)大問題,不能浪費(fèi)地。這花生地是孩子們最向往的地方,放學(xué)回家繞段路也要經(jīng)過花生地,看它從土中拱出嫩芽,開出淡黃色的碎花。到秋天扎錐時(shí)就不能靠近,只能在遠(yuǎn)處指指點(diǎn)點(diǎn)。刨花生那天是孩子們的節(jié)日,成群守在地頭觀看。然而收下的花生大部分當(dāng)做油料品交公社倉(cāng)庫,生產(chǎn)隊(duì)除留種子外,余下的就不多了,我們七口之家只分到一竹筐。我奶在屋里東塞西藏,她并不是怕我們吃,只是想延長(zhǎng)些享受時(shí)間,以免一下子吃光,但還是被我們偷摸到,后來只得把竹筐系在二檁上,于是我們又整日惦記這個(gè)筐子。有個(gè)五更夜,我奶醒來恍惚看見個(gè)光肚娃在正間高處一閃而下,過來査看,只見筐子還在晃悠,于是馬上明白,喊小叔,小叔睡得很死,還打著鼾,我奶只得用巴掌把他叫醒,小叔哭著嘴里還在嚼花生。

那時(shí)為防止私分糧食,隊(duì)與隊(duì)之間互派駐隊(duì)干部,我們八隊(duì)來旳是劉營(yíng)二隊(duì)積極分子劉先家,就住在打麥場(chǎng)房倉(cāng)庫里,他嫌食堂伙食差,夜里光偷吃花生,吃得早上起來在房后瀉白汁。冬天晚上隊(duì)里剝花生備種,婦女們爭(zhēng)著參加,邊干活邊唱歌。初中生小華教唱社員都是向陽花,提高社員覺悟還能占住嘴,收工臨走前每人要翻開口袋捜査。但還是防不勝防,婦女在袖筒或在頭巾里偷藏幾顆,我奶把花生塞在鞋里帶回家。她把手伸到被窩,說:“你摸這是啥?”我一驚,是三個(gè)花生,頓時(shí)睡意全消。這花生在手中偷偷把玩幾天不舍得吃,想到課本上的謎語:“麻屋子,紅帳子,里邊坐個(gè)白胖子”,真像啊。那時(shí)小孩們沒啥可玩,愛在泥地上玩琉璃球,弄得手上臟兮兮的,手背上凍裂著口子。我奶說:“嚼碎顆花生,好好搓搓你那黒老鴰爪子?!币?yàn)榛ㄉ椭螅虧?rùn)皮膚。于是我剝一顆填嘴里,香,又剝一顆,真香,剝第三顆,越嚼越香,咋也不舍得再吐出來,思想斗爭(zhēng)了好一會(huì)。有個(gè)星期天,我和小叔七叔滿娃幾個(gè)孩子到東坡河坑底下去放羊,這里原是沙河叉道,據(jù)說很久前,沙河與白河就是流經(jīng)這個(gè)故道,一漫東南聯(lián)接白河,后來雨水漸少,河流干涸變成田地,不過在這里還留下一段水窪,里邊長(zhǎng)著一片蘆葦,周圍岸邊有很多芭茅,水邊青草嫩美。是放羊的好去處,人們稱這里叫河坑底下。河坑上邊就是花生地,正是深秋,花生已結(jié)果,孩子們受不住誘惑,都不時(shí)朝那探望。七叔終于忍不住了,一看坡地?zé)o人,大著膽跑上去拔一棵下來,大家爭(zhēng)著圍過來分吃。結(jié)果大失所望,秧子上只有成攢的斷錐和幾顆稀嫩的小花生,小叔又去偷薅,還是無果而返。這時(shí),忽然從北邊苞谷棵中鉆出個(gè)人來壓低聲音一聲斷喝:“逮住,小蟊賊!”大家嚇了一跳,一看,是老憨,都放下心來,因?yàn)樗抢腺\。只見他肢下夾個(gè)小破棉襖,手里拿著兩個(gè)苞谷穗??吹轿覀兏傻氖?,很不高興,說:“偷,也得會(huì)偷,你們這是害踐人,地太實(shí),不松土咋能媷得出來? 還是毛嫩哪??茨愫┦濉薄?邊說邊把苞谷穗掖在腰里,又把那四季不離身的破棉襖穿上,眼四下一輪,輕快地?fù)屔先ィ林暇毜卦谘碜又車鷣砘夭葎?dòng),然后輕松一提,成窩的花生帶出來,嘩嘩抖掉沙土,把帶秧白亮的花生扔給我們,我們都照他的做法,果然效果很好。我們正剝著粉紅色的花生仁吃得高興,田子隊(duì)長(zhǎng)從東坡地里拿盤牛撇繩斜抄過來,我們拋下花生就逃,幾只山羊不知發(fā)生了什么事,支叉著耳朵,瞪著驚恐的眼睛,咩咩叫著隨我們狂奔,拖著帶著羊镢的練子嘩啦啦響,濺起塵土飛揚(yáng)。隊(duì)長(zhǎng)吆喝著追了一程就停了下來,罵罵咧咧折回去查看損失。老憨用紅薯秧纏住腰掩遮住苞谷穂,裝起了好人,朝隊(duì)長(zhǎng)諂媚:“娃們?cè)谕祷ㄉ??我老遠(yuǎn)就看這幾個(gè)不是好貨,所以跑過來,剛才我還嚷(批評(píng))他們,集體的東西咱可不能招(偷),在學(xué)校老師是咋教肓你們的?餓死也不做賊!”

后來公社強(qiáng)調(diào)以糧為綱,不準(zhǔn)種經(jīng)濟(jì)作物,連瓜果也杜絕,一但發(fā)現(xiàn)就派拖拉機(jī)來毀地。只有劉營(yíng)大隊(duì)沙河灘才種有花生,秋后趁星期天到五六里之外去蹓(復(fù)收)花生,這里的沙地不知被翻過多少遍,挖成了戰(zhàn)壕,我們刨半天只找到三五個(gè)。以后的花生,只有到童年們記憶中去尋找。
后來,我到某個(gè)事業(yè)單位工作,雖不是行政機(jī)關(guān),卻有些權(quán)力。有個(gè)午后幫司機(jī)老張刷車,見車庫里碼幾麻袋花生,他扛出一袋攤到停車場(chǎng)水泥地上曬,有些發(fā)霉了。我吃驚地問哪來這么多花生? 老張笑我農(nóng)村出來的年輕人少見多怪,我從他的話語中聽出:這些花生有的是通過司機(jī)找領(lǐng)導(dǎo)辦事送的,有的是在糧食部門批條子平價(jià)買的。因來不及落實(shí)到人,一兩個(gè)月來就積壓這么多。這我才明白原來是這樣,家鄉(xiāng)人們視為珍品的花生,通過國(guó)家正規(guī)糧食部門低價(jià)征購(gòu),又經(jīng)過無數(shù)渠道分流到另一類人手中。生產(chǎn)糧油的人,自己忍饑受餓,交忠字糧愛國(guó)油支援世界革命,原來事實(shí)與宣傳反差這么大。農(nóng)村人們常年缺油水,有時(shí)炒菜只能剝幾粒蓖麻子化油光鍋;除了糧油,還有繳雞蛋仼務(wù)。
后來才知道,這是國(guó)家戰(zhàn)略方針,為了優(yōu)先發(fā)展工業(yè),只得犧牲農(nóng)民利益,低價(jià)征購(gòu)農(nóng)產(chǎn)品,高價(jià)出售工業(yè)品,這叫剪刀差,那么多年,農(nóng)民不知道有多少利益被合法地抽走。卻坐在鼓里不知情,其實(shí)國(guó)-家以實(shí)相告,憑當(dāng)時(shí)廣大農(nóng)民的覺悟程度和長(zhǎng)期練就的吃苦耐勞精神,也是能理解并且能忍受的,就是把自己舍不得吃的糧油,平價(jià)供給城鎮(zhèn)居民商品糧階層,農(nóng)民也無話說,誰讓自己祖祖輩輩是農(nóng)民?賤命!有農(nóng)民們支持,才使工業(yè)初步奠定了基礎(chǔ),在困難時(shí)期造出了原子彈,多么自豪,但這完全歸于領(lǐng)-袖的豐功偉績(jī),誰提到農(nóng)民的貢獻(xiàn)? 這里還想到一個(gè)問題:既然是計(jì)刬經(jīng)濟(jì),供購(gòu)都是按計(jì)刬,一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,為啥還要強(qiáng)征多征一部分,不然這么多花生是哪來的? 這僅是滄海一粟,全國(guó)統(tǒng)計(jì)起來該有多大的數(shù)量?
渉世越深接觸面越廣,漸漸明白,原來各行各業(yè)都是如此,掌握物資木材煤炭石化等生產(chǎn)資料,以及食品五金百貨等等生活資料的層層有權(quán)人,都在利用手中的權(quán)力互利互惠,按權(quán)力的大小分沾利益??此茋?guó)有集體所有,實(shí)際養(yǎng)肥了個(gè)人。形成一個(gè)特權(quán)階層。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下,所有資源為國(guó)家和集體所控制,經(jīng)濟(jì)利益集中表現(xiàn)就是權(quán)力,權(quán)力自然受到空前的崇尚,有了權(quán)就有了一切。難道這不是腐敗? 但人們普遍認(rèn)為,以前社會(huì)如何亷潔美好風(fēng)氣正,是改革開放導(dǎo)至腐敗蔓延,這實(shí)在是認(rèn)識(shí)上的誤區(qū)。在計(jì)刬經(jīng)濟(jì)年代,生產(chǎn)效率低下,物資極度匱乏,重大貪污案件自然少,腐敗程度遠(yuǎn)不及現(xiàn)在嚴(yán)重,這倒是事實(shí)。但普遍性卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過現(xiàn)在,只是腐敗的方式特點(diǎn)各不相同罷了。在政治經(jīng)濟(jì)各個(gè)領(lǐng)域,腐敗司空見慣,習(xí)以為常,具體表現(xiàn)是特供套購(gòu)回扣等,一張條子便可解決,以至深入到人們?nèi)粘I畹姆椒届r靣,就是買個(gè)自行車縫紉機(jī)也要開后門,改革開放后,經(jīng)濟(jì)快速増長(zhǎng)。社會(huì)財(cái)富大幅度增加,由于監(jiān)督機(jī)制跟不上,以至腐敗叢生,達(dá)到觸目驚心的地歩。這恰恰是政治體制改革滯后所造成,而不應(yīng)簡(jiǎn)單歸罪于改革開放,蘋果變質(zhì)爛壞也須有個(gè)過程,果子本身有壞細(xì)胞,到一定時(shí)間自然要爛掉,就是沒有改革開放,腐敗也會(huì)日益嚴(yán)重。有人誤認(rèn)為過去制裁腐敗手段何等嚴(yán)厲,經(jīng)常舉出劉青山張子善案例,建國(guó)初不就這一起大案嗎? 以后完全是路線斗爭(zhēng),只要政治立場(chǎng)堅(jiān)定就是好干部,只有政治上站錯(cuò)隊(duì),路線上跟錯(cuò)人,才連帶暴露出生活腐敗問題。文革以來轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)一個(gè)接著一個(gè),都沒有把整治腐敗當(dāng)做重點(diǎn)。腐敗問題不能整,也不能說,有誰膽敢詆毀我們革命干部? 即是處理了一些腐敗問題,也絕不公開報(bào)道爆光,難道你敢給社會(huì)主義大好形勢(shì)抹黒?
在建國(guó)初期農(nóng)村干部多數(shù)是好的,干群關(guān)系很好,對(duì)政府極度信任,由于體制先天缺陷問題逐漸顯露,以至風(fēng)氣日益惡劣。在三年困難生死悠關(guān)的非常時(shí)期,沒有哪個(gè)干部發(fā)揚(yáng)犧牲精神,愿意把口糧分點(diǎn)給貧下中農(nóng),反之,利用手中權(quán)力,不顧社員們的死活,強(qiáng)行侵占,監(jiān)守自盜,明拿暗取。我們隊(duì)倉(cāng)庫里僅存點(diǎn)紅薯干,隊(duì)委會(huì)密謀私分,我爺是會(huì)計(jì),他膽小怕事,又覺良心不忍,沒同意,結(jié)果隊(duì)長(zhǎng)以掃暮氣為名,把他報(bào)到大隊(duì),辨論會(huì)上被推搡抽打。那時(shí)食堂掌勺的炊事員也是人人眼紅的有權(quán)者。后來為了平民憤挽民心,才有了拔釘子運(yùn)動(dòng),對(duì)情節(jié)惡劣的土豪干部進(jìn)行了整治。
公正點(diǎn)說,四清運(yùn)動(dòng)以后,農(nóng)村干部比較廉潔?!八那濉痹馐巧鐣?huì)主義教育運(yùn)動(dòng),后來怎么把清經(jīng)濟(jì)當(dāng)成了重點(diǎn),運(yùn)動(dòng)中動(dòng)員群眾揭發(fā),大小隊(duì)干部人人過關(guān),多吃多占如數(shù)退賠,在廉政工作方面較為成功,農(nóng)村干部群眾糈神面貌煥然一新,干部較自律,人人比覺悟,意識(shí)形態(tài)朝極左急轉(zhuǎn),這又為文革埋下了伏筆,做了鋪墊。上級(jí)一聲號(hào)召,民眾瘋狂響應(yīng),迸個(gè)火星革命烈火便熊熊燃燒。從文革起農(nóng)村腐敗又蔓延開去。不可否認(rèn),歷次的政治運(yùn)動(dòng),在一定裎度上對(duì)腐敗起到了抑制作用,群眾也可以趁機(jī)發(fā)泄一下,對(duì)干部提意見,但同時(shí)又帶來很大的負(fù)面效應(yīng),形成助長(zhǎng)了派性。后來,只要是上邊同一派別的領(lǐng)導(dǎo)掌權(quán),下線的小領(lǐng)導(dǎo)就是有腐敗問題也沒事。因此,靠政治運(yùn)動(dòng)防腐反腐也就失去了效力。當(dāng)時(shí)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)凋敝,物資緊缺,農(nóng)民極度貧苦,不僅基本權(quán)利被剝奪殆盡,社會(huì)地位也十分低下;拿著布票到供銷社扯幾尺布,遇到的是營(yíng)業(yè)員的白眼,上街趕集到食堂喝碗糊辣湯,高高在上充滿優(yōu)越感的服務(wù)人員,也會(huì)像打發(fā)討飯的一樣對(duì)待你;買瓶曲酒割斤肉,那怕買塊米粒大小的打火石也要走后門,能買到一盒平價(jià)煙就如找到了點(diǎn)尊嚴(yán);婚喪假娶能把大隊(duì)干部請(qǐng)到家喝場(chǎng)酒也是很大的面子。食品站的屠夫,權(quán)勢(shì)如鄭屠鎮(zhèn)關(guān)西。權(quán)力的腐敗達(dá)到登峰造極地步。大隊(duì)公社的一把手炙手可熱,盛氣凌人,非今日能比,因?yàn)樗麄冊(cè)谝磺欣娣峙渖媳M占先機(jī),同時(shí)還掌握著生殺大權(quán),不經(jīng)過仼何法律程序就可拘留甚直接打人梱人,連生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)也敢說,只用嘴角一動(dòng),立馬叫你丟人。示眾批斗如家常便飯,自下而上隨著職位上升,權(quán)力都在無限止地?cái)U(kuò)張,這比經(jīng)濟(jì)腐敗更加可怕,我們己經(jīng)歷嘗受過那巨大的難。

不得不說,在國(guó)有集體形式公有體制下,農(nóng)民風(fēng)里雨里辛勤勞動(dòng),果實(shí)卻被別人摘走,自己食不果腹,衣不遮體。這種狀況,輕點(diǎn)說是分配不公,重點(diǎn)說是被剝削造成的。不過,私有制剝削靠的是資本,公有制剝削僅靠權(quán)力。資本的投入本身就是對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn),而權(quán)力參與的再分配就是空手套白狼式地攫取別人的剩余價(jià)值,對(duì)社會(huì)是極大的侵害腐蝕。然而權(quán)力所有者只管撈好處卻不愿盡職責(zé),導(dǎo)至生產(chǎn)效率低下,社會(huì)財(cái)富越來越少。當(dāng)時(shí),運(yùn)動(dòng)頻繁,每場(chǎng)運(yùn)動(dòng)都是圍繞著權(quán)與利進(jìn)行著激烈的斗爭(zhēng),甚至到了白熱化。這種現(xiàn)象,深層次分析,可能與資源極度匱乏有關(guān)系。人與自然電視欄目上,非洲草原一到旱季,荒原上僅剩存少數(shù)水洼,無數(shù)動(dòng)物便聚集這里,為了生存進(jìn)行殊死博斗。這種狀況,農(nóng)村更為突出,人多地少,又不允許外流,更不允許開發(fā)其他資源,長(zhǎng)期纏攪在一起,引發(fā)各種矛盾,如家族歷史恩怨,歷次運(yùn)動(dòng)的派性遺留,眼前的利益分岐等等,盤根錯(cuò)節(jié),勾心斗角,紛紛攘攘,不可開交。這也培育操練出一群刁民,他們狡黠強(qiáng)悍,不講規(guī)則喜愛鬧事,以至改革開放初期出省打工到處不受歡迎,給家鄉(xiāng)帶來壞名聲。農(nóng)村在集體所有體制下,農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢,一直到七十年代末,農(nóng)民仍停留在半饑半飽貧困狀態(tài),對(duì)未來無信心,對(duì)勞動(dòng)已失去了興趣。為了提高勞動(dòng)積極性。時(shí)興批斗示眾甚至捆人打人,這并不單是極左意識(shí)形態(tài)作祟,同時(shí)也是強(qiáng)化勞動(dòng)管理,整治懶惰的手段。社會(huì)到了這種地步,也即是走到了盡頭。因此,改革開放勢(shì)在必行。
二零一八年五月 于南陽