編者按：
人間百味，嘗過了才知苦辣酸甜；世象萬千，走過了才知高低深淺。生活，一半憂傷，一半明媚；無需繁瑣，簡單就好；生命，一半堅(jiān)強(qiáng)，一半脆弱；不求富貴，安然就好。讀懂生命之重，花看半開時；理解歲月滄桑，酒飲微醉處。心若淡然，幸福自來；心若明媚，時光生香。世味清淡靜養(yǎng)心，人間炎涼冷眼觀，和善得大福，積德可增壽。
人生就是這樣，無論是喜是楚，都要冷靜面對。因?yàn)?，每個落寞的靈魂，都是上帝的寵兒；每個孤單的影子，都是美麗的風(fēng)景。
歲月如風(fēng)，依心而行，一路陽光，一路坦然。
日子瘦到黃葉時——緬懷我的大舅和姨媽
安徽省東至縣大渡口中學(xué) 宋一鷗
小時候填表，每填到“家庭出身”這一欄時，我就發(fā)怵，就像做了多么大的丟人現(xiàn)眼的事，最后只得咬著牙，硬著頭皮填上“地主”這兩個極不光彩的字眼。但是填到“社會關(guān)系”這一欄時，我立刻自豪地填上“大舅，胡敢，新疆烏魯木齊石油管理處工作，中共黨員；小姨，胡云芳，沈陽某保密工廠工程師，中共黨員”，總祘是一美蓋一丑，那時入黨可難呢！為有這么有出息的舅舅和姨媽感到自豪，今天填表不興填成分了，人不分三六九等，但抓階級斗爭那會兒，我這個出身卑微的賤民在精神上所受到的傷害是這一代孩子所不能理解的。
其實(shí)我的舅舅姨媽也是出身地主，只不過他們所處的時代正是建國初期，政治寬松，當(dāng)然與他們個人的主觀努力以及背叛剝削階級家庭出身的決心分不開的。
1954年，我的大舅畢業(yè)于上海財(cái)經(jīng)學(xué)院，俄語成績特好，本來系里決定讓他留校任教，此時正是中蘇關(guān)系處于蜜月期，前蘇聯(lián)對華援助146個項(xiàng)目，其中有個項(xiàng)目就是幫助開采克拉瑪依油礦。于是他把留校的名額讓給江浙的同學(xué)，主動報(bào)名去新疆。當(dāng)時，蘭新鐵路還未修，物資奇缺，僅靠空運(yùn).，加之天氣奇寒，身體每況愈下，1956年調(diào)至烏魯木齊石油管理局，這是個廳級單位，蘇聯(lián)專家也很多，條件相當(dāng)好，他受到蘇聯(lián)專家的好評，不久就入了黨。他把與蘇聯(lián)專家的合影寄回家，我拿去到處炫耀，誰知六十年代初，中蘇交惡，莫名其妙地被貶到距離烏魯木齊一千多公里的庫爾勒，一直到1982年抱病調(diào)回家鄉(xiāng)東至縣委黨校，2000年病逝，享年只有68歲，孑然一身。
在安慶一中與大舅同班的潘伯高老師（安師院物理系主任）在安慶洪運(yùn)私立學(xué)校代課曾對我說：你大舅是個老夫子，古文底子深，政治上很要求進(jìn)步，曾是團(tuán)支部書記，“抗美援朝”，“土改”，“鎮(zhèn)反"，他帶頭出板報(bào)。我是怎么也無法把他的這些行動與“老夫子”的氣質(zhì)聯(lián)系在一起，后來靜思一想找到了答案：六一年在庫爾勒工作時，人家為他介紹一名烏魯木齊銀行學(xué)校畢業(yè)的銀行職員，共青團(tuán)員，長得漂亮（照片曾寄回家），父親是公社社長，不久農(nóng)村搞“四清”運(yùn)動，因社長有點(diǎn)小問題，于是就分手了，他是用政治衡量婚姻標(biāo)準(zhǔn)的。文革期間，他在家信中不止一次地敦促外祖父外祖母接受改造，做個自食其力的勞動者，盡管那時外祖父外祖母已失去勞動能力。生活水準(zhǔn)不能超過貧下中農(nóng)，以致于生活費(fèi)越寄越少。蘇聯(lián)解體，我到黨校看望他，他指著報(bào)紙上的戈?duì)柊蛦谭虻念^像罵道：這個傢伙，葬送了蘇聯(lián)，千古罪人，那個憤激的樣子至今還歷歷在目。支部會上，因黨校副校長出差上海買了副眼鏡在單位報(bào)了銷，他把人批得下不了臺。想到這些，我百感交集。為了崇高的理想，他放棄了優(yōu)渥的條件，義無反顧地奔赴邊陲，獻(xiàn)出了寶貴年華。不僅誠心誠意地改造自己主觀世界，還要改造自己的父母，讓他們脫胎換骨，甚至老婆都可以不要，他雖然仕途不順，無一官半職，依然無怨無悔，不忘初心，他愛惜自己的羽毛，也不讓別人羽毛沾灰，他沒有豪言壯語，光輝示人，而是不聲不響地在家信中推行黨的階級路線可見其當(dāng)年入黨的動機(jī)何等純潔，他從靈魂深處已皈依到他所執(zhí)著追求的信念，他想攀登道德制高點(diǎn)，完成自己的蛻變，成為一個名副其實(shí)的共產(chǎn)黨員。但是親屬中不少人認(rèn)為他是個悲劇式的人物，落個“枉與他人作笑談”的評論。我一方面為他的執(zhí)著信念而贊嘆，另一方面也為他的結(jié)局而嘆息。這是一份沉甸甸的嘆息，這份嘆息基于某些過左的意識形態(tài)的束縛，如同大觀園中的道德模范，賈寶玉的寡嫂李紈，讓道德的重量壓迫著自己堅(jiān)守著“失業(yè)寡婦”的本分。他把最好的年華獻(xiàn)給了邊疆，到頭來無一官半職，終生形影相吊。以至縣常務(wù)副縣長帶著幾分好奇親自前往黨校慰問，這就是我的大舅，一個我從小崇拜，才華橫溢的大舅！安慶公墓為他豎的墓碑上的寥寥幾個字仿佛訴說著他人生的悲涼。好了，關(guān)于大舅的沉重話題就寫到這里。下面擺擺我姨媽的龍門陣。
我的姨媽一九五四年畢業(yè)于上海交通大學(xué)，寧肯放棄大上海，主動請戰(zhàn)東北沈陽，支援東北工業(yè)建設(shè)。據(jù)她說，那時，黨把學(xué)工科的大學(xué)生看作寶貝似的，到處搶著要人，上海工廠多，當(dāng)時完全可以留下來，但是革命的豪情鼓舞著她，也像弟弟一樣放棄了上海，因?yàn)槭钇诩亦l(xiāng)發(fā)大水，白浪滔天，姐弟二人取消了回家探親的計(jì)劃，直接前往東北和西北。姨媽分配在沈陽一個保密的工廠，專門生產(chǎn)飛機(jī)零部件，支援抗美援朝，后來公開了，就是黎明飛機(jī)制造廠，姨媽在廠里勤勤懇懇，不久就入了黨，五八年準(zhǔn)備送到北京俄語?？茖W(xué)校速成學(xué)習(xí)，然后派往蘇聯(lián)，這可是人人艷羨的好機(jī)會，誰知因懷孕泡了湯，一九五七年，蘇聯(lián)部長會議主席伏羅希洛夫在王光美的陪同下視察了這個廠，姨媽作為積極分子也參加了接待工作，并參加合影。誰知就是這張與王光美的合影遭受了彌天大禍。一九六五年，中蘇交惡，毛主席號召建設(shè)大三線，一聲令下，姨媽舉家隨廠來到夜郎之國，蠻荒之地——貴州省平埧縣的窮山溝。遷廠前一年，出生上海，浙江大學(xué)畢業(yè)的高材生姨父作為先遣部隊(duì)勘探，修路，建廠房，住在苗族的牛欄屋里，其艱苦可想而知.，誰知不到一年，一場浩劫挾風(fēng)裹雨而來，貴州省革委會主任李在含積極推行極左路線，懷疑一切，打倒一切，就是那張照片，德才兼?zhèn)涞男∫谈副黄群Τ缮窠?jīng)病，未到花甲就撒手人寰，一個不到七歲的兒子被造反派關(guān)到小黑屋子里，逼他交代父母的罪行。當(dāng)姨媽回家訴說她的不幸時，泣不成聲。2008年，我老伴罹患肺癌，在上海治療，姨媽也因乳房癌來滬治療，看到我的兒子女兒落戶上海，買房置業(yè)，不無感慨地說：“還是你有福啊，你姨父土生土長的上海人，一把骨頭還丟在貴州，我也是大限不遠(yuǎn)，人生無常??！”說完潸然淚下，不久就追隨姨父而去，魂不能歸鄉(xiāng)兮。記得1953年姨媽放寒假回家摟著我繪聲繪色地描繪上海樓高仰頭帽子都落下的美好回憶，后來又看了周而復(fù)的小說《上海的早晨》，再聯(lián)想外祖父二十年代在上海就讀大學(xué)的情景，可謂是三代文化綿延上海，將來更是血脈綿亙了。一想到這里，既為姨媽而遺憾，也為我家境的蛻變而慶幸，更加感恩這個盛世。賦古風(fēng)一首
遺照重覽已斷腸，此去人天離別長。
浦江水泣助哀思，申城花落怯晚涼。
負(fù)篋西疆長袖舞，背簍南滿靈蛇煌。
九原長恨隔春暉，姐弟連袂赴帝鄉(xiāng)。
