作者簡介：陳佩君，上海作協(xié)會員，20世紀90年代開始創(chuàng)作。詩、散文小說均在《文學(xué)報》《上海文學(xué)》《北京文學(xué)》《勞動報》《都江堰》臺灣《青溪新文藝》等報刊發(fā)表。2003年文聯(lián)出版社出版詩集《行囊》。2008年獲得上海五一工程文化散文金獎，2013年完成長篇小說《老城廂》，2016年上海文匯出版社出版詩與小說合集《魔都咖啡》。2018年3月，由上海文匯出版社出版長篇小說《無法剎車》等。
租房
陳佩君
1
叢曉依也終于走進租房的隊伍。從婚姻的圍城里出來，急于尋找自己的空間。租房成為叢曉依自由空間的中轉(zhuǎn)站?？墒菂矔砸绤s萬萬沒有想到，帶著行囊離開家后，已經(jīng)與第三個房東簽下租房的合同。
這不是叢曉依最初的愿望。租房只不過是一個過渡。然而房價飛漲，讓她住在租借別人的房子里，像乘坐在索道車上一樣的感覺，不敢往下看，只能屏住氣，深呼吸，念叨索道車千萬不能出故障。
前兩個房東就像是索道車的電控，故意將索道車停止在懸空中。房東說除非抬高房租?？粗繓|們一個比一個財大氣粗，叢曉依越想越后悔當(dāng)初為什么要凈身出戶？其實，與前夫共同生活了整整十年的那幢房子，也有一百平米左右的面積，如按現(xiàn)在的價格出售，肯定能賣出好價錢。然而，叢曉依出門的時候，只帶上替換的衣服和幾箱自己的中醫(yī)學(xué)專業(yè)書。
叢曉依當(dāng)了這么多年的中醫(yī)師，卻沒有能力為自己找到一服后悔藥。在家里，從小事到大事，從無原則到有原則，從事西醫(yī)的前夫總要壓過她一籌。有一次，一位患者被查出腎積水，特意到她家來咨詢。經(jīng)她把脈后分析說，導(dǎo)致這個病的原因是脾腎虛虧，水濕不運，或濕熱灼陰，氣化不利，水道不暢。叢曉依比喻脾像運水的工具，因為水運不出氣，時間一長，泛濫成災(zāi)，導(dǎo)致積水。叢曉依建議用中醫(yī)的方法治療，會得到溫陽利水、益氣健脾、補腎陽的作用。沒想到坐在邊上的前夫毫不給她面子，當(dāng)著患者的面駁回她的理論，執(zhí)意建議患者去醫(yī)院插導(dǎo)尿管抽水才是上策。結(jié)果，這位患者沒有跨過生命的欄桿，也最終導(dǎo)致叢曉依與前夫婚姻的死亡。
叢曉依有勇氣走出婚姻的圍城，還在乎房東故弄玄虛嗎？此處不留人，自有留人處，大不了再搬一次家，再折騰一次。第三個房東得知叢曉依是中醫(yī)醫(yī)生，不假思索地答應(yīng)在原來的基礎(chǔ)上每月下降五百元的房租。他告訴叢曉依，前兩個房客一個是推銷保險的，另一個是推銷保健產(chǎn)品的，他們經(jīng)常在他面前擺闊擺氣勢，他看不起他們那種虛偽。如果要說氣勢，他還能比不上他們靠嘴皮子磨出來的錢嗎？
叢曉依不知如何去領(lǐng)會這個房東到底說的是什么意思，只能為自己作一次深呼吸。這個房東似乎感覺到自己還沒有把話說得更徹底，便先自我介紹說他叫賈進，是做民間高利貸的，并告訴叢曉依，周瑜打黃蓋，一個愿打，一個愿挨，那些還不了錢的客戶自然用房子作抵押，他租給她這套房子就是抵押來的。之所以愿意比市場價降低五百元錢租借給她，原因就一個，他從小有一個中醫(yī)情結(jié)。
叢曉依再次深呼吸了一下，露出一絲感激的目光。眼前這位房東五十歲左右，生命似乎還不應(yīng)該走下坡路。然而，她就這么看一眼，便把脈出他的五臟六肺走下坡路的跡象。叢曉依告訴賈進，思傷脾、喜傷心、怒傷肝、憂傷肺、恐傷腎。她雖然不很清楚民間高利貸內(nèi)幕的真實情況，但她知道，高利貸這碗飯不好吃，思喜怒憂恐皆會襲擊他五臟六肺的情緒?，F(xiàn)在她已看出他的肝火很旺。
賈進很是吃驚，下意識地將手在肝區(qū)域上摁了一下，然后放開喉嚨大笑起來，說放出去的錢，到時候收不回利息和本錢，動怒是必然的事。他告訴叢曉依，他所做的這一行，像她這樣身份的人最好不要去知道。叢曉依見賈進這樣抬高她，反倒顯出一臉無奈的表情。女人就是這樣，習(xí)慣那種唱反調(diào)聲，突然聽到一種截然不同的聲音，欣喜之余感到有些不自在。
賈進好像已經(jīng)把脈出叢曉依的心思，對于在商場上跌打滾爬半輩子人來說，這點小心思難道還不能一眼識破嗎？賈進順著叢曉依的心思，進了一步，說世上瀟灑的人并不是出租房子的人，而是租房的人。一個人的一生是很短暫的，一輩子把精力和錢財去換一套房子，真劃不來。
叢曉依“咯噔”了一下，表情也從一臉的無奈變成復(fù)雜。眼前這個人怎么和前面兩個房東不一樣？到底有什么兩樣呢？叢曉依一時把不出屬于哪種脈象。而這個時候，賈進似乎已進入一種狀態(tài)，滔滔不絕收不住話匣子。
你可以不相信我所說的話，但我一定要告訴你，我手中雖然有很多房子，可是沒有一套屬于自己的。購買房子的人目的無非想代代傳下去，但我想得明白，兒孫自有兒孫福，為什么勒緊褲腰帶委曲自己短暫的生命呢？隨后賈進又向叢曉依屈指計算一筆錢，按他借給她房子的這個價，每月二千元錢，一年是二千四百元，十年是二十四萬元。如果從她這個年齡開始計算，以壽命是八十歲為界線，人生之路還有四十年，需要付出的也就是九十六萬元。他要叢曉依能夠明白，這套房按現(xiàn)在的市場價可以出售幾百萬……
叢曉依不敢順著賈進的思路一直往下算，她只能以謝來打斷他的聲音。房東，那我先付三押一的錢吧。（節(jié)選）
【今音評論】
主人公叢曉依在第一章的第二段，已經(jīng)表現(xiàn)出了一般人不具備的預(yù)感意識，如，“租房只不過是一個過渡。然而房價飛漲，讓她住在租借別人的房子里，像乘坐在索道車上一樣的感覺，不敢往下看，只能屏住氣，深呼吸，念叨索道車千萬不能出故障。”
一般人能夠看清視覺以內(nèi)的東西，而具有中醫(yī)師資質(zhì)的叢曉依，憑著對職業(yè)的專注精神，卻對《租房》的前景并不看好的前提是因為自己經(jīng)歷了一般人不理解和做不到的人生磨礪。比如離婚的原因卻是因為丈夫?qū)λ闹嗅t(yī)學(xué)術(shù)在不理解的同時，措辭還咄咄逼人，造成了患者的死亡事實，由此，叢果斷與其離婚，并且，只帶替換衣服和醫(yī)學(xué)書籍凈身出戶。這是小說的不同凡響之處，因為，不是所有人都為意見不合而果斷分手的事例畢竟少之又少。
但是，叢并沒有因為少之又少而與丈夫 茍活在一起，這時候叢的凈身出戶，其實是一種保護自身精神自由的一種典范行為。這種行為和普通人的認知方式與行為，拉開了距離。像這樣的距離，尤其在思想層面上具有出眾和出彩。出眾是指叢對社會事物的思考與敏銳，出彩就是為女性在認識個性自由上，拓展了一部分女性的視野，比如不依附男性，而堅持經(jīng)濟獨立和思想獨立。這是小說的光芒與深度。
而叢要比一般女性走在了改革開放大潮流的前列。但是問題又來了，這也是小說迅速在第一章的開頭三段，就把小說的矛盾拉開了，就是她遇到了三個像掮客一樣的房東，尤其是第三個房東賈進。
寫到這里，還是要談到叢的視覺意識要比普通人強的地方，就是當(dāng)問題還沒有出現(xiàn)的時候她能意識到。比如她感到賈進這個人物又放高利貸又出租房屋，當(dāng)別人無法還貸便扣押他人住房，然后出租，叢就是租住在這樣的房屋中寄人籬下。
如此下去肯定要出問題，但叢就是在一次又一次的搬家過程中，對賈的人性了解不斷加深，從而證實了叢心中對賈的判斷。在這方面，叢這個女性的視覺意識非常強大，具體是指叢對賈的判斷力的靈敏和精準的個指，就是小說的六個章節(jié)的展開。
像叢這樣的人物個性是指視覺意識而不是視覺皮質(zhì)。所謂視覺皮質(zhì)只能夠看清視覺以內(nèi)的東西，而視覺意識尤其體現(xiàn)出來的是一種自信的判斷力的質(zhì)量。這時候就要談到人物經(jīng)歷，在小說中尤其是叢的經(jīng)歷令人唏噓不已。因為叢是一個明知山有虎卻非向虎山行的人。
她離開了丈夫那個一百多平方米的窩，直接把自己亮于社會生活底層的尷尬，當(dāng)她在選擇凈身出戶的那一天，就已經(jīng)具有了直面人生的思想準備。但是，當(dāng)她真的變成了一個租房客時，實際上所支撐和維持叢生命力的，其實還是她的中醫(yī)學(xué)術(shù)經(jīng)歷。像經(jīng)歷就是成長這樣的定位對這個短篇小說來講，還是比較確切的。
小說《租房》只是叢整個人生中的一段經(jīng)歷而已。而小說就截取了這一段經(jīng)歷，展現(xiàn)了小說眾多人物的靈魂。比如從賈進的出租房的套路和其他房客的被套路或者說是反套路的的角度看，都是屬于人精一類之間的較量，核心就是金錢至上。那么人性的丑陋也就隨之張揚出來。像這樣的生存環(huán)境條件和質(zhì)量，不僅是叢在其中所遭遇到的像滑鐵盧一樣的事實，而且是現(xiàn)實生活中的眾生相。這是小說從第二個章節(jié)開始，所要向讀者作的介紹。這時候就要思考像這樣的根源和問題的出處。顯得比較難處理和不易把握的就是這篇小說的思想張力和大環(huán)境之間的沖撞，這是小說的思想深度，可以講，是深之又深。
比如小說第二章第一段“醫(yī)院里人山人海。叢曉依整個上午在急救室里接待了一個巴豆中毒的年輕女患者。據(jù)女患者的家屬說，小夫妻倆雙雙失業(yè)，在沒有能力還房貸之下，互相埋怨，最后大打出手，最后男的離家出走，女的吞巴豆尋短見?！毕襁@樣的現(xiàn)象從狹義來講，已經(jīng)超出了民以食為天的傳統(tǒng)理念。老百姓僅僅為了要吃飽飯，而且還要住得好。
像這樣的愿望，一旦以“房貸”名目直接和經(jīng)濟利益發(fā)生沖突的時候，“巴豆”事件就發(fā)生了。這是小說所擁有的胸襟，它就是在于能夠關(guān)注民生。同時也是小說人物叢的視覺意識。如“大媽見到賈進，又跪下求助。叢曉依連忙躲到陽臺，然后把陽臺的門關(guān)上，目光朝向晚霞的天空?！?/span>
“如果借你錢的人個個逃跑，然后個個由他們的父母親來求饒，難道都像剛才那樣放他們一碼？然而，放高利貸，本來就是一種風(fēng)險，難道你不怕嗎？叢曉依情不自禁地露出職業(yè)的習(xí)慣，似乎忽略了除了職業(yè)之外的常識。”
“賈進笑笑，笑得很悲情。不過他不忌諱地告訴叢曉依，風(fēng)險與利益是相等的。他知道干他這一行，心狠手硬，就不會賠錢。可是，他偏偏是一個看到老年人就下不了狠心的人。也正因為如此，使他兩次婚姻都賠了進去，將他的幸福跌到了人生的低谷之中。”
像這樣的描寫，關(guān)于賈進是好人還是壞人的問題的就提出來了，那么也就顛覆了評論一開始談到的賈好像是一個掮客的指認。在追逐金錢利益這個過程中，賈既是一個套路人，但也是一個被套路人。于是小說從一個側(cè)面圍繞著人性又開始了別開生面的介紹。這是小說含有經(jīng)典的地方。
小說有六個章節(jié)，計九千余字。小說以人物叢不斷搬家來逐層展開故事情節(jié)的做法還是值得借鑒的，比如借鑒故事發(fā)展的循序漸進，人物矛盾的主次與側(cè)重展開。比如小說的主線是賈不斷為叢提供房源搬家，副線是叢和家庭父母之間的矛盾沖突。另外還有幾條支線，比如，叢與丈夫離婚始末；“巴豆”事件等。從結(jié)構(gòu)上看，能夠做到敘述線索之間清晰、交叉、轉(zhuǎn)換等。值得一看。
2020年8月14日
【評論作者簡介】今音(筆名)，王榮根，詩人，小說家，實名編劇，評論家。曾獲《上海文學(xué)》“中國知青作家杯”獎項。中華知青作家學(xué)會主席團委員、中國長航作協(xié)理事，上海浦東新區(qū)作協(xié)理事，浦東作協(xié)文學(xué)理論批評專業(yè)委員會副主任?！镀謻|詩廊》雜志編委?！督褚糁型庠娫u選》主編。世界詩歌聯(lián)合總會高級顧問。著有長篇小說十五部，評論二十二部，合集三部。影視簽約作家。現(xiàn)居住上海。
