詩人酒館
簡介：李威，70后，成都人。出版詩集《讓一只羊活下去》，詩見于《星星》、《綠風(fēng)》、《詩潮》、《草地》、《環(huán)球人文地理》、《青年文摘》等刊物，是網(wǎng)絡(luò)詩歌論壇《第七行》創(chuàng)建人之一
▎不是所有樹都盼著葉子落地歸根
嶙峋石間的樹
懸崖峭壁上的樹
將枝上的葉子托舉，伸出
能多高舉多高
能多遠(yuǎn)伸多遠(yuǎn)
從不盼葉子落回腳下
這些樹的腳下
沒有肥沃的地土
當(dāng)然也沒有雨后的泥淖
只有堅(jiān)硬、冷峻、凌厲的石頭
石縫中絲絲養(yǎng)分
疾風(fēng)吹送的雨雪
就足夠樹養(yǎng)一身遒勁的筋骨
它們的全部身體
就是一身筋骨
它們把葉子舉伸在空中、舉伸在深淵之上
凌著風(fēng)
對隨風(fēng)遠(yuǎn)去的葉子祝福：飛吧
向高處、向遠(yuǎn)處飛
能多高飛多高
能多遠(yuǎn)飛多遠(yuǎn)
▎秋 分
你感到?jīng)隽藛?/p>
感到?jīng)觯蛯α?/p>
秋分，是隔開兩邊的夢的
一扇玻璃門
每個夢，都是門另一邊的夢
夢見的
只在這一天，你不是
任何一邊的夢夢見的
但你也不是你
你只是玻璃門上你的影像
而你在這一天
感到的清涼
才是你
▎你看花眼了
他覺得沒有什么比
把一個城市變成一個大工地
更令人振奮的了
說明我們在建設(shè)
說明人類在發(fā)展
他覺得全世界都該變成一個大工地
這天看電視上的外國街頭
他又興奮了：看！
這種壓路機(jī)好威武
有人說：你看花眼了
那是坦克
▎我不知道他會說出什么
一個愛國者
對一個愛國的方式與他不同的人說：去死吧
對一個愛國的程度不如他的人說：去死吧
對一個不愛國的人說：去死吧
對一個終日里無暇去想愛國
也無暇去想不愛國的人說：去死吧
他其實(shí)只愛與他自己一模一樣的人組成的國
如果我們的國對他這樣說
(我相信我們的國會這樣說）：
我不是只由與你一模一樣的人組成的國
我是很多模樣的人組成的國
很多很多與你不一樣的人，都是你的兄弟姊妹
都是我的兒女。我愛他們——
就是你對他們說“去死吧”的那些人——我愛他們
你臆想中那個只由你組成的國，不是我
你說你愛的那個國，不是我
如果，我們的國這樣對他說
我不知道他會對著我們的國說出什么
▎想一想
今天乘地鐵到中壩站
之后騎一段單車到單位
要經(jīng)過一個岔路口
一條小路斜著爬上小山坡
小路邊一棵花樹下
有一張陳舊的長木椅
椅腳掩在路邊的草叢中
我今天要停一停
在它身上坐一坐
今年生日我沒給自己留影
給這木椅留了張影
為什么生日不拍自己拍木椅
今天我要坐著想一想
為什么六月生日的行為
十月中秋才想一想
這一點(diǎn)，今天也需要想一想
▎孩子們
曼德爾斯塔姆第一次被捕后被釋放
到第二次被捕之間
與妻子流落在俄羅斯大地上
被截斷了幾乎所有生活來源
娜杰日達(dá)回憶：
當(dāng)時他們問朋友借錢
其實(shí)就是要錢
那些作家朋友其實(shí)不是在乎那點(diǎn)錢
而是怕偵察員的眼睛
對政治上有嚴(yán)重問題的這對夫妻
有人偷偷給點(diǎn)兒
有人避之唯恐不及
只有一家大大方方接待他們
也接待其他被逐者
如果大人不在
孩子們就會把他們領(lǐng)進(jìn)家門
把饑餓的他們帶進(jìn)廚房
（那是他們家對被逐者的公共食堂）
從未有人對孩子們做過任何解釋
孩子們知道該怎么做
孩子體現(xiàn)一個家庭的品質(zhì)
這家的主人是作家什克洛夫斯基
▎前 夜
活不下去了
決定帶所有孩子一起上路的父母
不會驚擾孩子前夜的夢
再饑餓的孩子
也有快樂的疲憊
門外花樹飄零的小花
有的落在小花貓頭上
再饑餓的貓，也有小花飄零在頭上
它不會被帶上路——那邊的路上
帶不上更多孩子了
它會在這邊長長的路途上流浪
如果偶然經(jīng)過這兒——會依稀記起
這棵花樹下曾有喂養(yǎng)過它的一家人
最小的女孩喂它最后一餐后
迎來黃昏歸家的媽媽
牽著媽媽衣角進(jìn)屋門時
一朵小花飄落在女孩蓬亂的發(fā)上
女孩瘦小的身影不知道
她帶著一朵小花，跟媽媽進(jìn)了家園的門
▎沉默的形狀
蟬蛻去蟬殼
就不再沉默了
蟬殼是沉默的形狀
你看，沉默
并不是深黑的
而是透光的
你透過沉默能看見世界
而蛻去了沉默的蟬
才是深黑的
黑得像陽光中的
一個彈孔
▎我沒問過
咬得斷釘子的嘴，鋼釘一樣的詩句
我對它們從不迷信。有人說，從深牢大獄
直著腰桿走出來的人能一眼認(rèn)出
誰是硬骨頭，誰是懦夫
說，監(jiān)獄讓強(qiáng)者更強(qiáng)
弱者更弱，直到弱成一灘爛泥
強(qiáng)的，弱的，進(jìn)去之前就已注定
只不過他們本人事先并不知曉
我沒問過我那從大獄中走出的友人
他認(rèn)出我是怎樣的人
他在人群中遇見咬釘子的嘴、鋼釘樣的詩句
從來不言不語
我倆單獨(dú)在一起，也不言不語
他常在雨天來我住處（為什么總在雨天？）
雨像滿世界的囚柵
他用煙絲卷煙，每次只卷一支
我們一人一口輪著抽
我們默默看雨
我沒問過，他這樣抽煙，是他家鄉(xiāng)的習(xí)俗
還是他獄中的習(xí)慣
▎正義的人們
他們無比痛恨
濫用職權(quán)為所欲為的官
他們祈禱一個權(quán)力更大的官
來收拾這些壞蛋
怎么收拾？
還用問，直接整死，生不如死更好
什么什么？
依法？
證據(jù)？
哈哈，你竟然說依法？
你竟然說證據(jù)？
別忘了
來收拾這些濫用職權(quán)為所欲為的官的
是權(quán)力更大的官
權(quán)力大得
想怎么干就怎么干
▎大師們
海明威曾駕駛
載滿彈藥和炸藥的小船
只身搜尋納粹德國潛艇
薩特和加繆
曾是納粹占領(lǐng)期間
地下抵抗組織的戰(zhàn)友
奧威爾在抗擊法西斯的西班牙戰(zhàn)場
曾喉部中彈：再偏一寸
我們就沒有《一九八四》了
基督徒朋霍費(fèi)爾說：殺人是罪
但每一個基督徒
都應(yīng)當(dāng)擔(dān)當(dāng)起殺死希特勒的罪
他為此獻(xiàn)出生命
大師是要真刀真槍干的
慈悲的面目留給
損人牙眼者去擺
我永遠(yuǎn)記得遠(yuǎn)方的一句銘文：
自由，不是免費(fèi)的。
2020.11.4晨7：53
于地鐵7——4號線上
（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）
【小酒館詩人】
平易 自由 兼愛 公義 真性情 容錯 體溫 普世
