黄片大全视频亚洲人人操|亚洲另类在线播放|AV在线成人社区|欧美国产精品免费观看|亚洲有码观看爱操操AV导航|日韩欧美啪啪大香蕉综合在线|日韩操人视频播放|超级好看的日本毛片色情片|精品熟女导航黄片成电影|91干网站天天怕av在

當(dāng)代愚公精神是怎樣煉成的

原載《文藝報》2020年11月9日8版

發(fā)現(xiàn)了“新大陸”

     1972年秋天的一個早上，天剛剛亮，郭老漢睜眼下炕，揉了一把皺紋縱橫的臉，出門就被眼前的景象驚得大叫了一聲。乖乖，自家白嘴灰背的毛驢咋還站到房頂上去了呢？再一瞧，院子里全是沙，驢圈墻根下足有一人高的黃沙已經(jīng)將圈門都給填沒了，難怪毛驢能跑到房頂上去。真是作孽！毛驢看到郭老漢時，扯開喉嚨歡叫了一聲，順著沙堆砌出的緩坡下了房頂，朝著郭老漢奔了過來。而此刻灰黃的天色烏澄澄地罩在頭頂，空氣里都是沉重而嗆人的土腥氣。

     郭老漢望了眼灰蒙蒙的天空，再看看院子里的黃沙，無可奈何地搖搖頭，牽起毛驢出了院門往巷道里走去。才走了幾步遠，鞋子里就灌滿了沙子，只好脫了鞋子光腳板踩著軟綿綿的沙子走在七高八低的村道上。郭老漢此刻最憂心的就是生產(chǎn)隊那一擺旱地里即將收獲的谷子了，不知道昨夜一場黃毛風(fēng)把那片谷子地禍害成啥樣了。

     上了一道田埂，郭老漢把毛驢拴在地埂邊一個砍得只剩半截禿墩子的枯樹樁上。順著地埂走上來，再攀上高高的沙梁，那一擺高高低低、參差不齊的幾十畝旱田就展現(xiàn)在他的面前。郭老漢只看了一眼就腿腳發(fā)軟。他慌慌地走到田里，抓住幾根光禿禿的谷子稈，只感到一陣氣血翻涌。就在昨天，沉甸甸、金燦燦的谷子穗還在向他點頭微笑，今天卻都變成光桿司令了，一株株谷穗齊頭折斷倒臥在地里，與一尺來厚的黃沙摻雜在一起，穗上的谷粒一顆都不見了，想必是埋到沙子更深處去了。這可是整個生產(chǎn)隊一年的早飯口糧??！

     沒了谷子，那莊稼人早上的小米拌面湯拿啥下鍋？沒有了小米拌面湯，又哪來的力氣去出工種地？郭老漢一屁股坐在灌滿田地坎溝的沙子上，起身時眼前冒著細細碎碎的小星星，他痛苦地吶喊：這作孽的沙子啊，什么時候要是能像籠頭拴住驢馬那樣把它死死制住該有多好啊！這一刻，給沙漠套上籠頭的想法，就像紅柳、駱駝刺長在沙地里一樣牢牢地長在了他的心里。

     適應(yīng)了猛然起身的眩暈，郭老漢依舊步履蹣跚，慢慢走入這片田地，皴糙的大手拂過只剩斷稈和殘缺葉子的谷子們。都沒了，都沒了！他痛心疾首地念叨著，一路走到了地埂邊。突然，一棵顆粒雖不飽滿但金燦燦的谷穗闖進了他的視線，在暗淡的天空下頻頻向他點頭致意。郭老漢頓時欣喜至極，三步并作兩步跑過去，小心翼翼地用手指挑起彎下腰的谷穗來看，確定這是一株完全沒有受到風(fēng)沙影響的谷子，而在他眼前稀稀拉拉還有大約百十來株完好的谷子。這些谷子沿著地埂邊一溜兒頑強地挺立著，似乎昨夜的那場黃毛風(fēng)對它們格外眷顧。郭老漢輕輕地撫摸著谷穗，隱隱看到了希望。于是他開始仔細尋找起來。終于，在地埂邊走幾個來回后，他找到了問題的關(guān)鍵——是地埂上的紅柳、駱駝刺、芨芨草等植物擋住了風(fēng)沙的侵襲，使谷穗少受了打擊。這些雜草的根部被黃沙堆積，靠近它們的那一溜谷子地里只有淺淺的一層沙子，是印證這個發(fā)現(xiàn)最有力的說明。

     郭老漢顧不得老腿老胳膊能不能承受得住，飛一般跑回了生產(chǎn)隊，在大喇叭里氣喘吁吁地通知隊里主要的干部和社員來開會。很快，在郭老漢家炕頭上，十幾個人碰了頭。郭老漢便激動地把今上午發(fā)現(xiàn)沙生植物護住谷子的事形象地說了一遍，并鄭重地提出了今冬明春全隊人員在地埂上栽種紅柳、駱駝刺等沙生植物的提議。

     在地埂上種植紅柳、駱駝刺、梭梭等樹木雜草真能擋住黃毛風(fēng)嗎？在地埂上種草就能讓莊稼有收成，這不是說夢話嗎？祖祖輩輩活到如今，只有薅草除草的，還沒見過專門去種草能夠營務(wù)好莊稼地的。大家不約而同地選擇了沉默。郭老漢的熱情受到了打擊，但他沒有強求，也沒有氣餒，而是叫會計過來為自己草擬一份在地埂上種植紅柳等植物的計劃書?！拔揖筒恍帕?，這風(fēng)沙難道真的就沒有辦法對付了嗎？我就偏要治上一治，總不能活人讓沙子給欺負死！”郭老漢下定決心后豪氣干云地說。

     經(jīng)過一個冬天的努力，生產(chǎn)隊所有的旱地地埂上都栽上了從沙漠里挖來的紅柳等沙生植物。到了第二年年底，會計把算盤噼里啪啦一打，好家伙，每畝旱地的產(chǎn)量達到了130多斤，這在生產(chǎn)隊的歷史上是從來都沒有過的。果然是實踐出真知。莊稼豐收了，社員們高興地奔走相告，周圍的生產(chǎn)隊都來取經(jīng)，都照著郭隊長的辦法在地埂上栽種沙生植物，結(jié)果無一例外地都有了喜人的收成。郭老漢防沙種田的土辦法后來成了在沙漠里植樹造林推廣的實用方法：一棵樹一把草，壓住沙子防風(fēng)掏。

     經(jīng)過幾年摸索，沙坡旱地都不同程度地栽種上了沙生植物，或多或少有了收成。這樣的日子持續(xù)到了1981年，八步沙作為國家三北防護林的前沿陣地，縣上著手重點治理，對八步沙試行“政府補貼、個人承包，誰治理，誰擁有”的政策，公開招羅治沙志愿者。經(jīng)過好幾年治沙種田的實踐，郭老漢對承包治理八步沙躍躍欲試。

     但是，偌大的八步沙僅憑一個人的力量是萬難撼動的，郭老漢躊躇滿志，他明白這件事并不是只靠血氣之勇就能辦成的。所以，正當(dāng)他孤掌難鳴時，在漪泉大隊當(dāng)主任的史老漢站了出來，他想，治沙造林人人有責(zé)，“我就不信了，這活人還能讓尿憋死？”

     叼著旱煙棒子圪蹴在公社門口墻根處“偵察”情況、當(dāng)過大隊書記的賀老漢得知后，起身把手里的旱煙屁股丟到地上拿腳使勁蹍了蹍，望著郭老漢和史老漢只說了一句話?：“我這樣的老漢能治沙不？能治就我一個?！?/p>

     郭老漢看著比自己小不了幾歲的賀老漢，開心地笑了：“咋不行？來來來，咱們大家一起揭了這‘皇榜’，八步沙就由著老漢們給它戴籠頭‘拴’住它了?！贝蠹乙宦牴蠞h要給沙漠“戴籠頭”，覺得形象，便哄堂大笑。

     玩笑歸玩笑，但要真正承包那片不毛之地，的確不是一件小事。三個人覺得還需要再動員發(fā)展幾個志同道合的人才更有把握去揭榜。他們把目光放在了各自大隊里能力比較突出、思想比較積極、眼光比較長遠的幾個生產(chǎn)隊隊長身上，然后分頭行動去征求意見，動員他們加入進來。

     時任臺子村大隊書記的秦為民聞訊來了，這倒是出乎老漢們的意料，他才39歲，按照常理是不會丟下“官帽子”跑來承包治沙的。可秦為民就這么毫無顧慮地自愿來了，他年富力強，還有一定文化水平，無疑為這個即將結(jié)成的小集體注入了一股強勁的力量。之后，錢老漢、雒老漢、蔣老漢等也順利加入進來，小集體初具規(guī)模，大家終于有底氣去公社墻上揭榜了。

     揭了榜，簽訂承包合同，幾枚鮮紅的指印按下去，就等于把自己的余生都交給了八步沙，但他們沒有一個人膽怯，還敢于在縣領(lǐng)導(dǎo)面前立軍令狀，戲稱“治不好八步沙就不去見馬克思”。令人望而卻步的八步沙就這么承包出去了，聽聞承包治沙還有政府的補貼，那些既不敢吃葡萄還嫌葡萄酸的人說：“人家要么是大隊干部，要么是生產(chǎn)隊干部，思想覺悟高著咧！這是揭了‘皇榜’吃‘皇糧’去咯！”

     老漢們聽了一笑置之。這個時候他們還沒有算過賬，并不清楚往后的實際造林過程中，為了保證樹木成活率、有效防沙治沙，一畝沙地里栽活樹苗的成本接近15元，而政府一畝地5元錢的補貼也叫“皇糧”的話，他們真是白擔(dān)了個名聲。老漢們無暇理會那些風(fēng)涼話，那承包書上白紙黑字明明白白寫著承包期30年，看看剛剛成立起來的小集體，除秦為民以外，他們已經(jīng)是被叫作老漢的一群人了，還有30年可以活嗎？

     “管他呢！咱們活不到那個時候就讓娃娃們接著來，老子不成有兒子，兒子不成還有孫子哩！我們就這樣祖祖輩輩堅持下去，管教它沙老爺穿上綠褂子就行咧！”郭老漢望著紅彤彤的指印這么說。

     精明的人都談沙色變，退避三舍。只有這幾個老漢高興地大聲宣讀著承包書，齊齊展示著他們對于沙漠的無畏無懼?！霸蹅兪屈h員干部，做這樣的事就得模范帶頭，我們的行動以后他們會知道的，人進沙才能退，活人不能讓沙子欺負死?！崩蠞h們互相鼓著勁。也許這是他們這輩子做的所有決定里最大膽也最痛快的一次，一種叫作豪邁的東西豐盈了他們的血肉，令人一下子仿佛年輕了20歲。

種樹堪比修行

     “沙窩窩里種樹的確不是一件容易事，頂風(fēng)冒汗地栽樹苗不說，還要從十幾公里遠的地方用毛驢車把水拉回來，一棵樹一瓢水，那過程比婆姨們生娃娃還要費勁呀！簡直就是一步一磕頭的修行！”這話是郭老漢的兒子郭萬剛說的。

     在每年的植樹時節(jié)跟著老漢們進八步沙幫忙的日子里，郭萬剛的白嫩臉蛋總被曬得黝黑脫皮，幾年下來樹沒栽下多少，一張臉卻是再也恢復(fù)不了白凈了。好在他已經(jīng)娶了媳婦，也不怕黑不溜秋惹得姑娘家彈嫌了。郭老漢沒工夫管郭萬剛?cè)⑾眿D的事，自從承包了八步沙，他的一顆心就全撲在了沙窩窩里，郭萬剛的媳婦是他自己張羅的，是隔壁村莊上的姑娘李淑芳，他倆是同學(xué)。她讀過書，識過字，又會操持家務(wù)，深得郭家人的喜愛。

     這幾年郭家院里的大事小事基本都是郭萬剛在當(dāng)家，郭老漢有時候能連著十天半月不照面，吃住都在八步沙的地窩子里，他的眼里、心里只有八步沙，只有那看作寶貝一樣的樹和草。

     就這么盡心竭力地看護著，八步沙的樹還是沒有栽活多少，老漢們不禁著急上火。但是沒用，因為除了自然氣候的影響，人為破壞讓他們管理得十分費力。那些年種樹的過程基本上就是，春天辛辛苦苦栽種了，夏天流汗脫皮“伺候”著總算生了根，秋天一不小心會被牲口啃掉樹皮，而到了冬天有人還來偷著拔了去釘滾碶（壓地的石頭磙子兩邊要釘上木棒子才能拉動）。村里閑漢編了歌子笑話“六老漢”治沙：“春種夏活秋剝皮，冬上拔了釘滾碶?！边@是在赤裸裸地笑話“六老漢”的愚蠢和不自量力，因為多少輩人過來了，沒有人在沙窩窩里種活過樹木。老漢們聽了不以為意，除了不遺余力地繼續(xù)種樹，還要用心地管護著那些慢慢扎了根的沙生植物，有時候人為的破壞堪比無情的自然災(zāi)害。他們不但要和風(fēng)沙斗，還要和人斗。郭老漢認為，相對于“一夜北風(fēng)沙砌墻，早上起來驢上房”的日子，多栽活一棵樹就多一分希望，人進才能沙退，這個道理遲早大伙會明白的。

     難得回家一趟，郭老漢追著才學(xué)說話的孫子讓他叫爺爺。郭萬剛推著自行車進門，就見像個土人似的老爹滿院子地追著孫子笑，他黑色的褂子上全是汗?jié)n，一張黢黑的臉也就那口牙還算有點白顏色。望著老爹佝僂的身軀，郭萬剛不禁心里翻騰，如今家里的日子過得好多了，他在供銷社捧著個令人眼紅的“鐵飯碗”，怎么也夠養(yǎng)活一家子的。偏他這死犟的老爹想不通，非要跑去沙窩里吃苦受罪，現(xiàn)在又不是隊長了，還抱著黨員干部帶頭的想法不肯變通，不知道圖什么。

     腹誹歸腹誹，老爹回來怎么也得盡一番孝心才是，剛巧今天供銷社發(fā)了肉票，他回家時路過豬場去買了一塊豬肉，正好燉了給老爹干癟的肚腹里添點油水。八步沙里缺吃少喝的，郭萬剛?cè)兔Φ臅r間不短，再清楚不過了。郭萬剛跟他爹打了聲招呼，支好自行車，從車上拿了肉進廚房，挽起袖子親自動手，要為他爹做一頓好吃的。

     郭老漢盤腿坐在院里的石磨上點起了一鍋旱煙，他的目光從孫子身上移到廚房里忙活著的兒子那里。郭萬剛穿著挺括的藍卡其布褲子，白襯衣扎在褲腰里，棕色的皮帶緊緊箍出他年輕有力的腰線，八分新的黃膠鞋上更是一塵不染。郭老漢看著自己的兒子，內(nèi)心里半是驕傲半是為難，要怎么開口跟兒子說，讓他把供銷社那份工作辭掉來八步沙接自己的班呢？過去他太小瞧八步沙這片沙漠，以為僅憑著幾個老漢就能撼動它，現(xiàn)在看給沙漠這匹烈馬套上籠頭的希望越來越渺茫了。不不不，八步沙絕不是一匹烈馬，而是一條惡龍，要下海擒蛟龍那得有三頭六臂的本事才行。郭老漢眼里有本事的人就是自己年輕力壯的兒子。當(dāng)初說好的老子不行兒子上，這也該是兒子接班的時候了……去年以來，他明顯感到自己越發(fā)地精力不濟，不得不承認他們這輩人老了，成了真正意義上的老漢了。

     吃飯的時候，一盆土豆燉肉油亮亮地擺在炕桌上，在電燈的照耀下紅亮亮的肉皮散發(fā)著誘人的香味，引得一家人垂涎欲滴。郭萬剛親自給郭老漢盛上第一碗，還特意從柜子里取出一瓶高度數(shù)的“糧白酒”來給他爹滿上，他知道這是老爹最喜愛的一口。

     一家人圍坐在炕桌前高高興興地吃了晚飯，淑芳收拾了碗筷去廚房，老娘也下炕去燙豬食喂豬，一男一女兩個娃娃像小尾巴似的跟著他們的奶奶出去了，屋里只剩下了郭老漢父子倆，多久了他們父子沒有這樣安靜而和諧地坐在一起過了。