平臺特約利川籍作家專欄
利川三絕
文/劉志尚
利川縣城非遺”三絕“按當(dāng)今非物質(zhì)文化的標(biāo)準(zhǔn)，1966年文化大革命運(yùn)動之前，據(jù)我所知利川縣城“萬碗二的膏藥、杜瞎子的磁螃螃、謝融的評書”可稱三絕。憑童年的記憶，記錄于后。
一
萬碗二膏藥在縣城小東門，有一家賣膏藥的小店鋪。老板的大名很少有人提起，都稱“萬碗二膏藥”，店主姓萬，鄉(xiāng)下人多稱呼為“萬老板”，所賣膏藥是萬老板一個人獨(dú)自生產(chǎn)，獨(dú)家經(jīng)銷。這膏藥對無名腫毒、癰、皰、瘡、瘤的神奇療效，因小時親眼所見鄰居一位患腫瘤的病人，進(jìn)縣醫(yī)院診斷要住院開刀。因交不起住院費(fèi)，只好回家向萬碗二膏藥求治，經(jīng)萬碗二用膏藥治療，居然治好了。這膏藥的療效，給我留下深刻印象。普通人身體出現(xiàn)的無名腫塊，用萬碗二的膏藥貼后三至七天，輕者藥到病除。重者紅腫的患處貼上膏藥，腫塊的面積收縮，所貼膏藥下出現(xiàn)集中的硬核（俗稱硬皰），過數(shù)日后硬皰變軟，集中在軟包中心出現(xiàn)如桃紅狀冒尖嘴。再貼一劑膏藥，軟皰收宿，過數(shù)日撕去膏藥，皰內(nèi)尖嘴抽出黃色的濃頭，繼而是濃水，用白酒洗凈濃水，再貼一劑膏藥，又叫生肌藥，患處有清涼微癢感，十天半月后，撕去膏藥，患處長出新肉皮，皰（毒、瘡、瘤）全愈。萬碗二膏藥在利川城民間口碑極好，救死扶傷，樂善好施。對于當(dāng)時缺醫(yī)少藥的利川城鄉(xiāng)的老百姓一度發(fā)揮了獨(dú)特的醫(yī)療作用。這膏藥隨著萬老板逝世而失傳。其子女均為國家企事業(yè)單位干部、職工，無一人繼承這一偏方。萬老板也沒有帶過徒弟。當(dāng)年利川縣醫(yī)藥衛(wèi)生界都視萬碗二膏藥為民間草醫(yī)，不置一顧。這一民間絕技失傳，竟成一絕。萬碗二先生施藥治病，多行好事，不圖錢財，難能可貴。其家風(fēng)正派，教子有方。至今其子女無一人張揚(yáng)萬碗二膏藥的絕技，假借“祖?zhèn)髅芊健逼凼辣I名，生產(chǎn)泡制假膏藥騙取錢財，坑害百姓。
二
杜瞎子的“磁螃螃”小東門陸家巷子斜對面有一茶館，茶館有兩名說唱藝人，講評書的外號叫牟堂堂，唱“磁螃螃”的外號叫杜瞎子。杜瞎子其實(shí)不是瞎子，只是童年時因沙眼病，眼皮睜不開，常年瞇成一條縫，被茶客們戲稱“杜瞎子”。本名叫杜中祥，有人說他是四川?。ń裰貞c）石柱縣人，又有人說是與石柱縣交界的建南人，到利川縣城安家立業(yè)，在小東門茶館唱“磁螃螃”。這“磁螃螃”的得名，來自杜瞎子的這手絕活。開場之時，杜瞎子端坐在演藝臺上，漁鼓筒抱在懷里，一手執(zhí)竹簡，他把那兩片竹簡在手中一搓，發(fā)出“磁”的一聲，如磁片磨擦之聲，接著另一手指將漁鼓皮拍打兩拍，發(fā)出“螃、螃”兩聲，如塘邊蛙螃啼叫之聲。這本是杜瞎子唱曲兒的開場白，久而久之，鄉(xiāng)下人不知這曲藝名叫“竹琴”，故有“磁螃螃”之稱。杜瞎子的竹琴曲牌有正宮、二流、乙字、陰調(diào)、數(shù)板、跺板等。常唱的曲目有《秦香蓮》、《武松打店》、《沉香探母》、《柳陰記》等。解放初期，杜瞎子配合政策宣傳，也應(yīng)時事編唱如清匪反霸、斗爭地主、抗美援朝、掃盲識字之類的時事演唱小曲。茶館主管經(jīng)營的老板娘就是杜瞎子的老婆。收茶錢、遞蓋碗茶、添茶水、燒開水、洗茶具、散場后打掃衛(wèi)生，一人全包。每當(dāng)逢場和晚上生意紅火時，夫妻倆一個要演唱，一個要招呼茶客生意。那兒子獨(dú)自坐在竹架椅上，哭得鼻涕吊在胸口也顧不得。常在茶館打紙葉子的羅三娘，看見了，替那娃擦了鼻涕，抱起來逗一逗，順口編了個“歌樂句”取笑杜瞎子倆口子：“杜瞎子打磁螃螃，媳婦能干又漂亮，生個娃娃白胖胖，鼻涕吊起有卡長。”我們一群小學(xué)生，每天傍晚總愛在茶館聽說唱故事。杜瞎子的老婆就討厭不花茶錢，在茶館躥來躥去的半大娃娃，一則礙事，二則怕開水燙人?？偸菣M眉怒眼對無人管束的我們吼斥：“走開！”為了報復(fù)，被趕出茶館的我們站在陸家巷子口，沖著茶館大聲吆吼：“杜瞎子打磁螃螃，媳婦能干又漂亮，生個娃娃白胖胖，雞兒吊起有卡長?！睔獾美习迥锿掀鹬耥懜葳s出茶館門口，在街沿石上拍得嘣響，口里還叫罵：“這群挨刀的，短命兒哪！”我們唿地逃進(jìn)了陸家巷子，她也不知是誰。第二天，我們依然蹲茶館聽說唱照去不誤。文化大革命一開始，茶館作“四舊”的黑窩，首當(dāng)其沖被紅衛(wèi)兵貼上封條。茶館關(guān)門后，杜瞎子夫妻靠打小工求生活，后來全家又被趕下鄉(xiāng)落戶，再沒有回城。此后縣城再沒人唱磁螃螃，也再無傳人。杜瞎子的磁螃螃在利川縣城無疑是一絕。
三
謝融的評書 1954年，利川縣城恩利公路通車后，在教場壩建了汽車站。南門老街（（今好吃街）的背后因修通楊楊區(qū)的公路又增加一條街道，就是如今的龍船大道。在這條街隨著飯館旅社興起，南門茶館也應(yīng)運(yùn)而生。位置就在當(dāng)今的天橋西邊的玉龍大廈。茶館里主講評書的藝人叫謝融，據(jù)說是從四川省萬縣來利川落業(yè)的。 謝融說書一張桌子，一塊驚堂木，一把拆疊扇子。說起故事來，聲情并茂，動人心弦。主講的底子書有《說岳傳》、《三國演義》、《水滸傳》、《三俠五義》、《楊家將》等。1958年，謝融代表恩施地區(qū)說書藝人出席湖北省第一屆曲藝會演，雖未得獎，也獲同行好評。1964年，小說《紅巖》出版，謝融將《紅巖》故事用評書形式演講，深受好評，被機(jī)關(guān)、廠礦、學(xué)校邀請專場講紅色革命評書。我在初中時有幸聽過一場謝融的新評書《紅巖》，他發(fā)揮個人的評書特長，將《紅巖》小說融入說書人的特色，發(fā)揮得淋瀝盡致。謝融的評書妙語生輝，生動風(fēng)趣引得聽者哈哈大笑；悲傷之處卻又催人淚下；仇恨之時讓人咬牙怒目。 文化大革命中謝融所講評書《紅巖》被安上替叛徒翻案的罪名，再也不敢說書了。加上茶被封門。于是改行賣老鼠藥和穿針器，浪跡各個鄉(xiāng)場，做買賣也發(fā)揮出說書人的特長。他拿起一包老鼠藥，高嵩舉起，口里吟道：“老鼠藥，老鼠藥，老鼠吃嗒跑不脫！賣兩包送一包，買一包收一角。”一邊遞藥一邊收錢。賣過老鼠藥，又拿起穿針器，舉起小小的穿針器，口里唱道：“穿針器，穿針器，不怕花針眼眼細(xì)，兩角錢買一個，樂壞家中老婆婆！”謝融那口才，那姿式，那神情，挺吸引趕場上下的人圍觀，看得人不知不覺就掏出錢買上一件。不知謝融終老何處？在利川縣城謝融的評書勝牟堂堂數(shù)倍，實(shí)不愧利川城當(dāng)年一絕。 2020年9月
劉志尚，湖北利川人。省作家協(xié)會會員，著有短篇小說集巜齊岳山紀(jì)事》，長篇小說《橫斷巴山》，歷史文化研究《巴蔓子探嶶》。
