日前,由浙江文學(xué)院具體實(shí)施的青年作家培養(yǎng)工程“新荷計(jì)劃”,與國(guó)內(nèi)名刊《青年文學(xué)》雜志聯(lián)合推出“浙江新荷計(jì)劃作家小輯”,共刊發(fā)了七位有潛力的青年作家作品,用不同文體多元化展示一種屬于青年的文學(xué)。

新荷作家劉楊。
以下是新荷作家、青年評(píng)論家、杭州師范大學(xué)人文學(xué)院教師劉楊對(duì)浙江新荷作家的評(píng)論——

新荷作家高上興。

新荷作家余靜如。

新荷作家陳錦丞。
近年來,浙江文壇涌現(xiàn)出一批“80后”“90后”的新生力量,他們逐漸褪去了青春寫作的矯情與偽飾,又不同于某些作家試圖以書寫艱難苦恨而轉(zhuǎn)型,反而始終葆有江南文化滋養(yǎng)下的靈動(dòng)與詩意。從2020年11月刊《青年文學(xué)》的幾篇文本來看,雖然文體不同,但這幾位年輕作家都對(duì)自身或具體、或抽象的經(jīng)驗(yàn)展開合理想象,并專注于文本審美世界的營(yíng)構(gòu)。這顯示出他們難能可貴的創(chuàng)作旨趣和藝術(shù)追求,即沒有陷入當(dāng)下迎合批評(píng)家理論趣味的創(chuàng)作怪圈,而是不斷找準(zhǔn)、調(diào)適自己的文學(xué)感覺,立足文學(xué)的審美本質(zhì)和藝術(shù)技巧而展開創(chuàng)作。他們能貼近日常生活入乎其中,但又未曾陷入現(xiàn)實(shí)瑣碎的泥潭,而是借助想象的翅膀和語言的力量,在文本中實(shí)現(xiàn)對(duì)生活表象的情感超越,并在對(duì)幽微人性的洞察中寄予嚴(yán)肅的精神思考。
一方面,這批作家的想象力各具特色,使作品既不會(huì)澀難讀,又不失審美的層次感。作家的想象力并非憑空而來的,它源自對(duì)生活的細(xì)致觀察和深入理解。高上興的短篇小說《收月光的人》是一篇天馬行空的作品,想象力極為豐富的同時(shí),又有著鮮明的現(xiàn)實(shí)憂思,這主要體現(xiàn)于小說中的月光的隱含意蘊(yùn)較豐富。作家也許賦予了它特定的內(nèi)涵,但它又可以使讀者依據(jù)自身的經(jīng)驗(yàn),在開放性的闡釋空間中理解。在小說中,收月光的人和多一爺爺?shù)牟毁u月光形成了隱秘的精神聯(lián)系,念茲在茲的是流失的美好。而陳錦丞的《身份》,則顯示出想象的詩意氣質(zhì)。在群眾演員的身份轉(zhuǎn)換中,“我”對(duì)“她”那份建立于輕盈泡泡上的美好想象,被人物角色的身份限制所打斷。演員身份的信念感,使“她”從生活中的“泡泡女孩”變成了劇情中“地下黨”,而無聊瑣碎的生活中原本那一抹亮色,也就隨之消失,最終改變了“我”對(duì)環(huán)境的感知角度和想象方式。謝青皮的《歡喜》是一篇帶有軟科幻色彩的作品。作者的想象力卻不止于表面上對(duì)濃積云掉落的描寫,更在于那個(gè)令人不寒而栗的結(jié)尾被“歡喜”二字輕描淡寫地帶過。小說不乏作家生活經(jīng)驗(yàn)的審美轉(zhuǎn)化,但其審美意涵集中于精巧的轉(zhuǎn)折。它使原本平面化的生活書寫,因尸體的出現(xiàn)而向人性與情感的縱深挺近,也令人理解了女主人公母女之前的言語和行動(dòng)邏輯。
余靜如的《夜班》,用極其細(xì)膩的筆法寫出兩代人之間的代溝,從日常生活出發(fā)抵達(dá)親情深處而令人動(dòng)容。小說所用的情節(jié)結(jié)構(gòu)并不罕見,不過于年輕作家而言,能用如此規(guī)范的方式寫出一篇引人入勝、不落窠臼的小說并不容易。在小說中,作家的想象力在于她能從日常生活的細(xì)節(jié),引出被雞零狗碎的生活遮蔽的心底深情。在新世紀(jì)文學(xué)中,特別是青年人的作品中,代際沖突并不罕見。然而,這樣從激烈的沖突而流轉(zhuǎn)與代溝背后的愛,卻并不多見。親情是一種主流情感,寫親情要抓住讀者的心是有難度的。故而,作家的想象力不限于情節(jié),更在于情感穿透了代際沖突的表象,在反差中讓人感到堅(jiān)硬的外衣下那未曾被發(fā)掘的柔軟。
余退的幾首短詩充分發(fā)揮了自由聯(lián)想的現(xiàn)代詩技。雖然幾首詩歌的主題各不相同,但詩人的詩風(fēng)已較為成熟。其詩歌的張力來自于日?;囊庀蠼?jīng)過自由聯(lián)想而轉(zhuǎn)為抽象的意象。這對(duì)作家的想象力的考驗(yàn)不僅在于意象擇取,更在于捕捉兩類意象的關(guān)聯(lián)點(diǎn),將之有機(jī)融入詩歌的意境之中。如《鋸齒狀》中從“微刺進(jìn)入我的指尖”到“從地底嵌入天空的芒草”,亦或者《斷裂的預(yù)警》中,從打火機(jī)點(diǎn)著枯葉,到期待“失真的枯葉”“映照出野蠻”??梢哉f,詩人總能以自由聯(lián)想為抒情主體的移情提供邏輯支撐,從而激活意象的能指,將具有隱喻或象征意義的意象置于詩歌的合適位置,較為自然地延展意義空間。子禾的長(zhǎng)詩《逝去的春夜——讀<韓熙載夜宴圖>》在當(dāng)下的圖像時(shí)代,別具一格。詩人以詩“讀”圖,不僅透過靜止的歷史畫面,回想風(fēng)云詭譎的南唐政治,還讀進(jìn)人物內(nèi)心,讀出浮華背后的隱痛。詩人以第二人稱“你”建立起抒情主體與人物的對(duì)話關(guān)系,拉開了詩歌的時(shí)空結(jié)構(gòu)。這不僅有力地賦予詩歌的時(shí)間以流動(dòng)的節(jié)律,還從圖中的空間延展至南唐歷史,表達(dá)了對(duì)歷史興替與人物沉潛的喟嘆。詩人引入而又跳出了歷史傳聞,從自己對(duì)歷史的理解出發(fā),延伸至南唐國(guó)破后,“春花秋月何時(shí)了”的李煜與早逝的韓熙載,寫出了他們?cè)陲L(fēng)雨飄搖和家國(guó)之傷中,那份異質(zhì)同構(gòu)的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

新荷作家余退。

新荷作家子禾。

新荷作家謝青皮。
另一方面,這批作家的語言有著相通的氣韻,又有自己鮮明的特色。浙江作家秉承江南文化的溫婉,形成獨(dú)特的語言氣韻,具體表現(xiàn)在敘事節(jié)奏的平緩與抒情語調(diào)的從容,而這批青年作家又增添了這一代青年的風(fēng)格。在子禾的詩中,抒情主體面對(duì)歷史,不僅從靜態(tài)的夜宴圖讀出了動(dòng)態(tài)的想象,更將自身的情感潛植于精致的意象之中。詩歌靠語言中含而不露的情感與意象的組合,構(gòu)成意象和意境的層次性。靜態(tài)畫面的意象在語詞修飾下而形成了動(dòng)感,如“鼓點(diǎn)多么遲疑”“減緩了舞姬的激情”。抒情主體所“理解”的畫外之音,特別是盛宴背后的蒼涼,亦借助“暗淡的夜鶯”“夜半的迷霧”等而傳達(dá)出來。余退的幾首詩都指涉到抽象的概念或情感,但又基本落點(diǎn)于被忽略的生活意象。這兩套意象符號(hào)從屬于兩套語言,卻總能自然過渡而水乳交融。此外,破句分行在有些詩人那里是故作玄虛,而在余退筆下,則形成了較為鮮明的抒情節(jié)奏。被打破的句子在其詩行中,與前句的語義關(guān)系往往比較緊密,比如“思維上的反叛。藍(lán)色的反叛//從未停息過,就算是……”便未因分句而使人感到突兀。
在《夜班》中,作者寫的是母女的生活沖突及精神和解。作者并沒有在述謂成分中調(diào)取情感性詞匯宣泄情感,卻依然能寫出更為感人的作品。自新概念以來,依靠修辭而抒情是青年作家處理語言的重要方式,而像作者這樣把情感力量隱藏在看似未經(jīng)修辭雕琢的語言之中,則充分體現(xiàn)出作家的語言功力。小說逐漸緩和的情感節(jié)奏,依靠的是作者準(zhǔn)確把握對(duì)話和敘事語言的彈性,完成了外部敘事和內(nèi)心描寫間的變奏。從最初的外聚焦對(duì)話以及精心的選取動(dòng)詞、形容詞,到中間平鋪直敘的日常生活和一筆帶過的內(nèi)心書寫,再到最后內(nèi)聚焦敘事時(shí),作者將濃烈的情感凝聚于冷靜的細(xì)節(jié)描寫,語中無情勝有情。而在《歡喜》中,作者雖然也有不少對(duì)生活的白描,但其語言習(xí)慣是用短句寫出生活的庸常與瑣細(xì),從小說開始的剝桔子便是如此。這樣的語言處理未必是刻意的,但從審美效果上看并未給人以破碎感,這是因?yàn)樽髡邤⑹逻壿嫷倪B貫,用密集、短小的謂述成分串聯(lián)起任務(wù)的思緒或行動(dòng)。謝青皮的語言才華在于他能將語感和生活狀態(tài)有效匹配,用漫不經(jīng)心的語言寫出無所事事的生活狀態(tài),正因這種語言的“輕”,反而能達(dá)到以輕擊重的效果,加重了小說結(jié)尾給人的戰(zhàn)栗之感。
相對(duì)于此,陳錦丞在《身份》中所用的語言則顯得更為復(fù)雜。作為“95后”的散文家,其語言雖輕逸而又不乏深度。難能可貴的是,他沒有掉書袋式地表達(dá)哲理深思,而是充分發(fā)揮了形容詞的修飾功能,拉長(zhǎng)了句子也拉長(zhǎng)了文氣。其以精致的短語作為主語和賓語,指稱性成分的對(duì)位修辭,增添了詩意的節(jié)奏感,使字里行間流淌著深沉意緒。而在《收月光的人》中,高上興展現(xiàn)出豪華落盡見真淳的語言功力。小說人物對(duì)話語言顯示出人物的執(zhí)著與認(rèn)真,而敘事語言除了少數(shù)幾個(gè)語詞是特別處理過的,大多平實(shí)質(zhì)樸,以生活化的語言寫生活場(chǎng)景,反而給人靜水流深之感。此外,他圍繞“月光”這個(gè)特定的意象展開小說凝縮復(fù)雜的思想意涵于其中,又讓“說到底,我是吃虧的”這句話在小說中反復(fù)出現(xiàn),使讀者遐想連篇,使小說余味悠長(zhǎng)。
當(dāng)然,這些青年作家還在成長(zhǎng),他們的創(chuàng)作也難免有不足,如小說請(qǐng)節(jié)邏輯偶爾缺乏細(xì)節(jié)的支撐,個(gè)別詩句的技術(shù)痕跡略重了些。不過,他們的創(chuàng)作路徑是可行的,走下去終能走出自己的一片天空,從才露尖尖角的“新荷”,成為浙江乃至全國(guó)文壇的中堅(jiān)力量。


本文為錢江晚報(bào)新聞資訊客戶端“小時(shí)新聞”原創(chuàng)作品