用文學(xué)的形式為時(shí)代楷模立言
——長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《治沙愚公》創(chuàng)作談
陳玉福
2018年下半年，我接受任務(wù)到八步沙林場(chǎng)采訪，主要是創(chuàng)作電影劇本《八步沙》，可在采訪、搜集材料的日子里，我一次次的被郭萬(wàn)剛這位偉大的、傳奇的、可愛(ài)的人物所感動(dòng)。我想，一部電影怎么可能把閃光的“八步沙”精神表現(xiàn)出來(lái)呢？于是，我決定用小說(shuō)和紀(jì)實(shí)文學(xué)的手法把《治沙愚公》寫出來(lái)，讓更多的人了解八步沙，學(xué)習(xí)八步沙。
2019年的春節(jié)我沒(méi)有休息，到了正月初六，我不但完成了電影劇本《八步沙》的創(chuàng)作，而且《中國(guó)作家》雜志也決定在2019年第四期頭條位置發(fā)表這部電影劇本。同年三月27日，當(dāng)我拿到散發(fā)著墨香的《中國(guó)作家》雜志時(shí)，中宣部表彰“八步沙劉老漢三代人”為時(shí)代楷模的文件也下發(fā)了；同年五月，長(zhǎng)篇小說(shuō)《八步沙》正式出版；同年八月21日，中共中央習(xí)+近+平+總書記走進(jìn)了八步沙，提出了新時(shí)代愚公精神；同年底，電影劇本《八步沙》獲得了《中國(guó)作家》優(yōu)秀電影劇本獎(jiǎng)，同時(shí)入圍中國(guó)基金會(huì)2020年十大電影劇本扶持；今年七月，電影《八步沙》在八步沙林場(chǎng)殺青。
創(chuàng)作紀(jì)實(shí)文學(xué)《治沙愚公》時(shí)，我感覺(jué)很難，我第11次到八步沙采訪時(shí)是風(fēng)景宜人、五彩繽紛，美輪美奐的秋天?？蓭资昵暗陌瞬缴尘褪且黄衬?，試想一下，一大片看不到邊的沙漠，加上六個(gè)老漢，還有那頭拉水的毛驢，這本身就乏味無(wú)比，寫一個(gè)這樣的現(xiàn)實(shí)題材的電影劇本和長(zhǎng)篇小說(shuō)還可以，因?yàn)檫@兩個(gè)文體可以虛構(gòu)。可要寫一部30萬(wàn)字的紀(jì)實(shí)文學(xué)，那感覺(jué)就難了。其實(shí)，最難的不但是一種創(chuàng)作心態(tài)，還是一種選擇。我們都知道，在寫作領(lǐng)域里有兩大塊領(lǐng)域不好寫，一塊是現(xiàn)實(shí)題材，一塊是重大革命歷史題材。我從小受主流傳統(tǒng)文化的影響，特別喜歡英雄主義的作品。所以這樣的喜好也就成了我的創(chuàng)作習(xí)慣和創(chuàng)作努力的方向。寫《烽火陜甘寧》（習(xí)仲勛在甘肅）是如此，寫《建軍大業(yè)》《熱血軍旗》《共和國(guó)長(zhǎng)子》等就更是如此了。寫重大革命歷史題材，還有現(xiàn)成的重大歷史可以借鑒，可寫八步沙就不同了，要寫非常非常平凡的人物，要寫枯燥乏味的沙漠。觸電重大歷史題材和現(xiàn)實(shí)題材這兩塊領(lǐng)域，真的要冒天大的風(fēng)險(xiǎn)。寫歷史題材作品，最大的風(fēng)險(xiǎn)是你在不經(jīng)意間歪曲了歷史，或者是曲解了歷史人物。寫現(xiàn)實(shí)題材最大的風(fēng)險(xiǎn)是閉門造車，距離我們的現(xiàn)實(shí)太遠(yuǎn)。我一個(gè)學(xué)生寫了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)要讓我寫序推薦一下，說(shuō)是某國(guó)家級(jí)出版社已經(jīng)定稿了馬上要出版。我一聽(tīng)這家出版社來(lái)頭不小，就感覺(jué)作品也一定不錯(cuò)，就答應(yīng)先看稿件再說(shuō)寫序的事，結(jié)果看了個(gè)開(kāi)頭就看不下去了。因?yàn)樗鑼懙募亦l(xiāng)除了地域外，幾乎所有的細(xì)節(jié)都嚴(yán)重失真。我給他列舉了十處敗筆后，直截了當(dāng)?shù)母嬖V他，細(xì)節(jié)的失真會(huì)導(dǎo)致一部作品的失敗。當(dāng)然了，每一個(gè)作家都喜歡寫自己感興趣的領(lǐng)域，這幾乎是一個(gè)寫作定律了。但無(wú)論你寫怎么樣的題材，首要的問(wèn)題是你這個(gè)作品要接地氣，不要跟現(xiàn)實(shí)距離太遠(yuǎn)。
習(xí)+近+平+總書記針對(duì)文藝創(chuàng)作提出了 “四個(gè)堅(jiān)持”（ 堅(jiān)持與時(shí)代同步伐”“堅(jiān)持以人民為中心”“堅(jiān)持以精品奉獻(xiàn)人民”“堅(jiān)持用明德引領(lǐng)風(fēng)尚”），英雄主義創(chuàng)作是重要的內(nèi)容。之所以把“與時(shí)代同步伐”排在最前面。是因?yàn)樵谖乃嚬ぷ髯剷?huì)上，習(xí)+近+平+總書記曾引用恩格斯論述文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的一句話，說(shuō)明文藝與時(shí)代的關(guān)系。恩格斯說(shuō)，這“是一個(gè)需要巨人而且產(chǎn)生了巨人——在思維能力、熱情和性格方面，在多才多藝和學(xué)識(shí)淵博方面的巨人的時(shí)代”。的確，“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時(shí)序?！蔽乃嚬ぷ魇菚r(shí)代前進(jìn)的號(hào)角，最能代表一個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌，最能引領(lǐng)一個(gè)時(shí)代的風(fēng)氣。
我對(duì)此的認(rèn)識(shí)是，英雄主義文學(xué)最能奏響時(shí)代號(hào)角，也最能體現(xiàn)時(shí)代風(fēng)貌?！盀檎l(shuí)創(chuàng)作、為誰(shuí)立言”的問(wèn)題，可以說(shuō)是文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的根本問(wèn)題。習(xí)+總+書+記還說(shuō)：人民需要文藝、文藝需要人民、文藝要熱愛(ài)人民。文藝創(chuàng)作不能是“一個(gè)人的風(fēng)花雪月”，也不能是“象牙塔里的枯燥文章”，一切有價(jià)值的文藝創(chuàng)作，都應(yīng)該是立足中國(guó)現(xiàn)實(shí)、植根祖國(guó)大地的。只有深入生活、扎根人民，創(chuàng)作才能獲得取之不盡、用之不竭的源泉。秘魯作家馬里奧·巴爾加斯·略薩（諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)撸┰谇嗄陼r(shí)期很崇尚薩特，他說(shuō)“薩特的書對(duì)我就像《圣經(jīng)》一樣?！本科湓蚓褪巧程刂鲝埼膶W(xué)要有社會(huì)責(zé)任，文學(xué)家要有社會(huì)責(zé)任感，要在為社會(huì)、政治服務(wù)的同時(shí)，對(duì)讀者有一種引導(dǎo)、教育作用。也就是說(shuō)，在薩特的心目中，“書籍是人類進(jìn)步的階梯”（高爾基語(yǔ)）。在高爾基的創(chuàng)作意識(shí)里，一個(gè)作家真正的能力是通過(guò)自己的作品，通過(guò)筆下的英雄人物凈化社會(huì)，凈化人類的心靈。
我常常給我的學(xué)生們說(shuō)：你寫的作品要能夠放放心心的讓你的孩子、孫子看，并且能夠影響他們的成長(zhǎng)。如果你的作品要么描寫黃色，要么兇殺搶劫、暴力，都不敢讓他們看，那你寫作的意義如何體現(xiàn)？為了創(chuàng)作《治沙愚公》，我通過(guò)查閱資料得知，從2000年到2018年的18年間，世界綠地增加的面積里有25%以上的綠地來(lái)之中國(guó)。聯(lián)合國(guó)還有一個(gè)千年計(jì)劃，計(jì)劃里非常重要的一個(gè)問(wèn)題就是綠化荒漠。從這個(gè)意義上講，八步沙六老漢三代人通過(guò)半個(gè)世紀(jì)的努力綠化了近40萬(wàn)畝沙漠，這是何其大的功績(jī)啊！而作家要發(fā)現(xiàn)這個(gè)“功績(jī)”，你蹲在象牙塔里是不行的。因此，作家要沉下去，到最基層去，去發(fā)現(xiàn)“功績(jī)”里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。一句話，作家要有在最為普遍的事件中發(fā)現(xiàn)偉大的能力，要用世界的眼光發(fā)現(xiàn)身邊英雄人物的“善良”和“偉大”。也許八步沙人在最初的艱難地治沙造林過(guò)程中，并沒(méi)有感覺(jué)到自己的偉大，更想不到他們的行為就是英雄行為，但保護(hù)家園和賴以生存的土地這個(gè)初心和“善良”，是原始的，是無(wú)私的，是偉大的。他們最初的行為只是一種“小我”的表現(xiàn)，是為了吃上飯和出于保護(hù)家園的一種本能，在治沙造林過(guò)程中，他們的思想才逐步得到了升華。正是因?yàn)樗枷刖辰绲玫搅颂嵘?，這群普普通通的平凡人，才能成長(zhǎng)為英雄和楷模。在采訪他們的時(shí)候，他們每一個(gè)人的第一句話都驚人的一致：其實(shí)我們只是做了一個(gè)沙鄉(xiāng)人應(yīng)該做的事情。從他們靦腆、憨厚的笑容里，我敏感的發(fā)現(xiàn)，他們身上一定有許許多多與眾不同的精彩故事。而這些故事，只有在你鍥而不舍的“采訪”中，才能發(fā)現(xiàn)。一個(gè)作家如果在生活中發(fā)現(xiàn)了真善美，就必須把她寫出來(lái)。因?yàn)?，一切真善美，文學(xué)都沒(méi)有理由缺席。這之后，我一個(gè)猛子扎進(jìn)了八步沙，在采訪的過(guò)程中，慢慢的和他們成為了好朋友，朋友之間的談話是發(fā)自心靈的談話，于是，六老漢和他們的后代六兄弟的治沙造林事跡，還有第三代青年人的作為才一次次的感動(dòng)著我。于是，我用三個(gè)月的時(shí)間，完成了這部30萬(wàn)字的紀(jì)實(shí)文學(xué)初稿。創(chuàng)作這部作品的目的很明確，我要為這些最為普通的治沙人樹(shù)碑，為他們的高尚和偉大立傳，為習(xí)+近+平+總書記“金山銀山就是青山綠水”的理念叫好！為世界新增加的綠地中25%以上的面積來(lái)自中國(guó)鼓與呼！
我的采訪分兩種形式，一種是在當(dāng)?shù)匦麄鞑?、文化部門相關(guān)人員的帶領(lǐng)下大張旗鼓的去采訪，一種是悄悄地下去，不驚動(dòng)任何人，默默地到八步沙深處，坐在沙丘上，或在沙漠里轉(zhuǎn)悠，去認(rèn)識(shí)八步沙，去體會(huì)八步沙人治沙的感覺(jué)。最后去八步沙采訪的時(shí)候是冬天，雖然剛剛下過(guò)雪，但不少的沙丘或者是草地上的雪已經(jīng)融化了。我把車開(kāi)進(jìn)去，從后備箱里取出棉衣棉鞋，找一個(gè)朝著陽(yáng)光的沒(méi)有積雪的地方，靜靜地躺下，聞著沙漠的味道，感受著沙漠的氣息，傾聽(tīng)著沙漠的聲音，觸摸著沙漠的脈搏……久而久之，你好像與八步沙有了某種默契。沙漠的味道是清新而又純粹的，沙漠的氣息是粗獷而又復(fù)雜的，沙漠的聲音是安靜而又悅耳的，沙漠的脈搏是舒緩有力而又奔放激蕩的……這時(shí)候，我腦海里出現(xiàn)了八步沙六老漢三代人的影子，還有他們抽著旱煙的味道、吼著花兒和涼州賢孝的聲音，還有滾燙的心靈……這樣到八步沙若干次以后，我突然發(fā)現(xiàn)我真的愛(ài)上了這些人，愛(ài)上了他們的事業(yè)和八步沙，也愛(ài)上了八步沙的一草一木，包括哪些正在融化的雪，似乎那不是雪，而是大畫家筆下的素描。那已經(jīng)化掉雪的沙包和車轍印記，就像一副素描的主干，像極了一串串樹(shù)葉或一片片花瓣。而已經(jīng)化掉的雪痕和沒(méi)有化掉的雪交界處，就像主干的枝枝蔓蔓，或者樹(shù)葉、花瓣的肌肉……于是我想，如果在空中拍照，一定會(huì)拍出特別漂亮的照片來(lái)。這時(shí)候，我就知道，紀(jì)實(shí)文學(xué)《治沙愚公》我一定能夠?qū)懗鰜?lái)。這感覺(jué)就像我曾經(jīng)寫《建軍大業(yè)》、《熱血軍旗》、《烽火陜甘寧》一樣。我的體會(huì)是，你不崇拜你的主人公，你就寫不好他（她），你不喜歡這塊土地，你一定寫不好主人公生存的環(huán)境。
我寫影視劇《建軍大業(yè)》時(shí)，就是這種感覺(jué)。如果我不崇拜毛澤東、朱德、周恩來(lái)這些偉人，我一定不會(huì)寫出《建軍大業(yè)》和《熱血軍旗》來(lái)的。同樣的道理，我如果不崇拜習(xí)仲勛、劉子丹、謝子長(zhǎng)這些英雄，那我是決然寫不出《烽火陜甘寧》來(lái)的。寫《西部人》、《西涼馬超》、《女人的抗戰(zhàn)》等作品的時(shí)候，我亦是這種感覺(jué)?！耙聨u寬終不悔，為伊消得人憔悴”。情到深處滿眼都是心上人，文學(xué)就是我心目中的那個(gè)“伊人”。為了這部作品，我就是廢寢忘食“消得人憔悴”也無(wú)怨無(wú)悔。有了這樣的感覺(jué)，我才在短短的三個(gè)月里，完成了這部作品的初稿。通過(guò)《治沙愚公》的創(chuàng)作，我感覺(jué)到不到非寫不可的地步，一定不要輕易動(dòng)筆，否則的話，你的創(chuàng)作一定是失敗的。2014年以前，我在北京是“北漂”一族，為了創(chuàng)作《建軍大業(yè)》我駕車實(shí)地到毛澤東指揮長(zhǎng)沙起義的地方到三灣改編等地區(qū)，再到井岡山，還有朱德隨南昌起義部隊(duì)南下到山河壩狙擊戰(zhàn)，再到井岡山的路線，認(rèn)認(rèn)真真實(shí)地踏勘了一次，與當(dāng)?shù)氐睦习傩战慌笥选⒘奶?，這才找到了創(chuàng)作《建軍大業(yè)》的靈感。從那個(gè)時(shí)候起，我就感到作家與體驗(yàn)生活之間的關(guān)系是何等的密切！如果說(shuō)寫歷史題材作品研究歷史、查閱資料是第一要?jiǎng)?wù)的話（為了查閱寫《建軍大業(yè)》的資料，我曾經(jīng)在國(guó)家圖書館附近花8000元租了一套房子，整整在圖書館泡了三個(gè)月），那到現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)生活便是不可或缺的過(guò)程，這就像找一個(gè)對(duì)象結(jié)婚一樣，對(duì)方只要是異性，皆可與他（她）結(jié)婚，可如果不了解對(duì)方，稀里糊涂的就結(jié)婚，那這樁婚姻十之八九是失敗的。所以文學(xué)創(chuàng)作中的體驗(yàn)生活，就像結(jié)婚前了解對(duì)方一樣，你要付出相當(dāng)大的代價(jià)才行。
在北京的那些年，我創(chuàng)作了《建軍大業(yè)》《女人的抗戰(zhàn)》《烽火陜甘寧》《望斷南飛雁》《共和國(guó)長(zhǎng)子》等十余部紀(jì)實(shí)文學(xué)（部分沒(méi)有出版），同時(shí)還改編成了電視劇本，除了《建軍大業(yè)》《女人的抗戰(zhàn)》外，其他的基本上還待字閨中。到了2014年，我被甘肅省委宣傳部、中共金昌市委市政府作為特殊人才引進(jìn)到了甘肅。時(shí)任甘肅省委常委、宣傳部的連輯部長(zhǎng)頂著壓力，多方努力，把我引進(jìn)到了甘肅省作家協(xié)會(huì)并擔(dān)任副主席。時(shí)任金昌市委的吳明明書記，知道我全家的戶口均在金昌，就把我要到了金昌，從此我成為了全省十四個(gè)地州第一個(gè)不坐班的專業(yè)作家。與其說(shuō)甘肅省金昌市是我曾經(jīng)的工作地，倒不如說(shuō)金昌是我的福地。回到金昌的第一年，電視劇本《建軍大業(yè)》就獲得了“中國(guó)優(yōu)秀電視劇原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)”，并獲得了國(guó)家的資助。同時(shí)，電視劇本《建軍大業(yè)》（上下兩卷）也由中國(guó)青年出版社出版了。2017年，電視劇《熱血軍旗》由中共金昌市委市政府與中央電視臺(tái)、解放軍、北京文源影視等多家單位聯(lián)合攝制，作為黨的十九大和解放軍90周年獻(xiàn)禮片，登上了中央電視臺(tái)一套黃金檔。緊接著，獲得了中國(guó)電視劇“飛天”“金鷹”雙獎(jiǎng)。直到這時(shí)候，我才明白了“劇本劇本一劇之本”的內(nèi)涵。過(guò)去，我在大學(xué)里給學(xué)生講影視劇本創(chuàng)作，雖然也寫出了不少文字，還積少成多完成了一部《影視文學(xué)創(chuàng)作》教程。但實(shí)際上，那個(gè)時(shí)候我并沒(méi)有意識(shí)到劇本對(duì)于一部影視劇的重要性。而劇本之重要，還在于調(diào)查研究和體驗(yàn)生活，沒(méi)有生活，你就是把作品和劇本寫得再好，也沒(méi)有生命力，也搬不上熒屏。通過(guò)體驗(yàn)生活你才能熟悉你筆下的人物和環(huán)境，才能對(duì)故事進(jìn)行梳理和提煉，才覺(jué)得故事中的每一個(gè)人，與現(xiàn)實(shí)生活是精密的聯(lián)系在一起的。你過(guò)去苦苦尋覓的東西，在這個(gè)時(shí)候才能找到，創(chuàng)作起來(lái)才能得心應(yīng)手，才能文如泉涌。創(chuàng)作電視劇本《女人的抗戰(zhàn)》時(shí)也是這樣，投資商只給了一個(gè)“八女投江”的故事，然后把他們的想法告訴了你。至于怎么寫，就是你自己的事情了。我在制片人蔣先生的鼓勵(lì)下，到東北佳木斯體驗(yàn)生活，到東北抗聯(lián)曾經(jīng)生活戰(zhàn)斗過(guò)的地方踏查，調(diào)查研究。到特別熟悉佳木斯以及抗聯(lián)戰(zhàn)斗過(guò)的的地理環(huán)境后，故事和人物才在心中脫穎而出了。試想一下，如果你不到東北去調(diào)查研究和體驗(yàn)生活，我這個(gè)西部人是不可能寫出描寫東北的紀(jì)實(shí)文學(xué)和電視劇本來(lái)的。
創(chuàng)作紀(jì)實(shí)文學(xué)《治沙愚公》的時(shí)候，我通過(guò)研究資料、體驗(yàn)生活，已經(jīng)對(duì)八步沙特別的熟悉了，才開(kāi)始創(chuàng)作。結(jié)果，文思泉涌，一發(fā)而不可收拾，才有了今天這部還算滿意的作品！毛澤東主席曾經(jīng)說(shuō)，“生活是文藝創(chuàng)作的唯一源泉”，習(xí)近平總書記也要求文藝工作者“深入生活扎根人民”。我獲得的這些榮譽(yù)是深入生活扎根人民的結(jié)果，是一切文藝作品創(chuàng)作不可或缺的過(guò)程。
作者簡(jiǎn)介：
陳玉福：金昌市文化廣電和旅游局專業(yè)作家，蘭州文理學(xué)院駐校專家、文學(xué)教授，《西部人文學(xué)》主編，甘肅省作家協(xié)會(huì)第六屆理事會(huì)副主席、中國(guó)延安文藝學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)；作品獲省委省政府敦煌文藝突出成就榮譽(yù)獎(jiǎng)、國(guó)家“中國(guó)優(yōu)秀電視劇原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)”、中國(guó)電視"飛天""金鷹"雙獎(jiǎng)、中國(guó)網(wǎng)絡(luò)十大杰出小說(shuō)獎(jiǎng)等幾十種獎(jiǎng)項(xiàng)。
“武威編輯部”以推出名家新作，培養(yǎng)文學(xué)新人，傳播先進(jìn)文化，歌頌西部人精神為宗旨，向.頭條選送的文章是《西部人文學(xué)》、1號(hào)文化總網(wǎng)最優(yōu)秀的文章，歡迎您參與，投稿。
（西部人文學(xué)編輯部）
（1號(hào)文化總網(wǎng)）
《西部人文學(xué)》武威頭條編輯部：
主編：楊成梅
副主編：無(wú)名
投稿郵箱：331926518@qq.com
