村里的露天電影
?作者：田園 ??演播：老菩提
如今，60歲以上的東北農(nóng)村電影迷們一提起上世紀(jì)60年代看露天電影，都有過似曾相識(shí)的經(jīng)歷。1965年，7歲的我和伙伴“二鼻涕”在村口玩兒，看見每?jī)蓚€(gè)月才輪到一回的營(yíng)口市流動(dòng)電影放映隊(duì)的半平設(shè)備被生產(chǎn)隊(duì)的馬車接來了，我們倆追著馬車狂喊：“演電影的來啦！今晚演電影啦……”于是從一家家的院子里不斷跑出孩子加入我們的隊(duì)伍跟著嚷嚷，“二鼻涕”還爬上馬車去摸放映機(jī)的箱子，嚇得趕車的劉大爺回過頭來直喊：“別碰！別碰！弄壞了電影機(jī)子咱村就看不成電影了。”結(jié)果馬車被泥坑顛了一下，“二鼻涕”從車上摔了下來，褲子被馬車?yán)K鉤一撕到底，變成開檔褲了。那年頭兒村里沒有廣播，大事小情兒也是大隊(duì)會(huì)計(jì)敲著鑼滿街吆喝，像村里演電影這樣的喜事，通知家家戶戶基本上是由我們這些小志愿者滿街狂喊亂叫，省得會(huì)計(jì)敲鑼了。放電影在村小學(xué)的操場(chǎng)，放映設(shè)備存放在學(xué)校辦公室，我們孩蛋子扒著窗戶看屋里那些大大小小的機(jī)器箱子，想象著銀幕上各種各樣的人物就裝在箱子里，等晚上從放映機(jī)里鉆出來給大家表演。“二鼻涕”穿著開檔褲爬上了窗臺(tái)，把鼻子貼在玻璃上直嘟囔：“這玩兒藝咋整得？那箱子里得裝好幾百人呢，還有飛機(jī)大炮和好吃的，真想鉆進(jìn)去看看?！贝鍟?huì)計(jì)一巴掌打了他的屁股說：“看啥看啥呀，把玻璃擠碎了你賠得起嗎，去！回家吃飯去?！倍翘檫种笞炜蘖耍潜翘榱鞯帽妊蹨I還多。
在老百姓家沒有廣播、電視的年代，村里每幾個(gè)月能輪上演一場(chǎng)電影是大喜事兒。兩名年輕的放映員來到村里那就是電影明星的待遇，村長(zhǎng)專門挑選日子過得最好的人家吃派飯，每人4兩糧票，5角錢是放映員按上級(jí)規(guī)定交的伙食費(fèi)。愛干凈、會(huì)做菜的馬大姨拿出平時(shí)舍不得吃的咸肉、葫蘆絲、干豆角、干蘑菇做成最可口的農(nóng)家風(fēng)味招待客人。孩子們拿出紅棗、地瓜干、干果仁往放映員的兜里揣。老村長(zhǎng)為了顯示咱村比別的村好客，還會(huì)悄悄的告訴大姨殺只雞，過后由大隊(duì)拿工分補(bǔ)償。聰明的大姨在放映員吃飯的時(shí)候就會(huì)巧妙傳達(dá)村長(zhǎng)的意思：“咱村兒老村長(zhǎng)和大伙都愛看電影，姑娘小伙兒也多，你們下次如果有空就到咱村來，給鄉(xiāng)親們多演幾場(chǎng)……”大姨的話外音是讓還沒結(jié)婚放映員在咱村選個(gè)漂亮媳婦，將來就能多看幾場(chǎng)電影。我和“二鼻涕”等一幫小伙伴兒就像饞貓聞到了腥味兒，扒著大姨家的窗戶看著放映員吃飯，氣得大姨拿出一捧地瓜干把我們打發(fā)走了?！岸翘椤弊炖锝乐毓细?，流著一出一進(jìn)的長(zhǎng)鼻涕對(duì)我說：“長(zhǎng)大了我也放電影，吃香的、喝辣的，比當(dāng)村長(zhǎng)還牛?！?nbsp;
臨近天黑還有兩個(gè)小時(shí)，社員們就從地里提前收工回家做晚飯，隊(duì)長(zhǎng)會(huì)樂滋滋地告訴大家：“晚上看電影把雨具、小板凳、熏蚊子的蒿草準(zhǔn)備好，別到時(shí)候亂動(dòng)影響別人……”那年月村里演電影風(fēng)雨無阻，因?yàn)楦鞔鍍菏孪榷寂藕昧巳掌?，如果耽誤了下一家，別的村會(huì)不高興的，所以看電影備雨具成了習(xí)慣。 我和“二鼻涕”看電影比大人還著急，回到家催著媽快做飯，狼吞虎咽吃完了就往學(xué)校跑占地方去。“二鼻涕”比我還快，懷里揣著個(gè)苞米面餅子連晚飯都不吃了，在操場(chǎng)用瓦片劃了很大一塊中心圈，說是要把他們?nèi)壹岸濉⑷?、四舅、五姐所有親戚30多口人都裝進(jìn)圈里。我用一根黃瓜從“二鼻涕”那換了一塊不到一平米的圈，那感覺就像米國(guó)在一拉科戰(zhàn)爭(zhēng)施舍盟友一塊科喂特小國(guó)，“二鼻涕”就是占領(lǐng)一拉科的米國(guó)總統(tǒng)。其他小伙伴也競(jìng)相效仿，迅速瓜分了“一拉科”周邊的領(lǐng)土。
為了看電影搭建簡(jiǎn)易坐位，學(xué)校操場(chǎng)邊上用土坯砌的公共側(cè)所遭了秧，孩蛋子們一會(huì)兒偷塊磚，一會(huì)兒搬塊石頭，類似于“本拉登”打一槍換一個(gè)地方的破壞活動(dòng)。天還沒黑，大人們抽著旱煙、拿著凳子坐進(jìn)了我們劃好的“被占領(lǐng)土”，爺爺奶奶輩兒的坐居正中，其余家庭成員、親屬，有條件的坐凳子，沒條件的坐磚頭，磚頭也坐不著的，到圈外的圈外站著去。“二鼻涕”家族計(jì)劃生育搞得不怎么樣，四世同堂親戚套親戚，基本是傾巢出動(dòng)，導(dǎo)致被占領(lǐng)土人滿為患，弄得他的幾個(gè)叔叔移民到圈外的圈外了，站在兩側(cè)或銀幕背面看電影。全村人在一起看露天電影，未放映之前也是彼此情感交流的機(jī)會(huì)，東家長(zhǎng)、西家短嘮叨個(gè)沒完，互相稱呼叫綽號(hào)，如：大老肥；二老瘦；三麻桿；四泥鰍；五地主；六猴子；七土豆；八大碗；九尿炕；十三香等……艾瑪呀，這田園老師太能編了，差點(diǎn)沒憋使我。村民們用綽號(hào)稱呼是親切的表現(xiàn)，我們小孩通過這些綽號(hào)也能馬上找到誰的家，如果問這家戶主正宗的姓氏名誰則一概不知。
放映員安裝放映機(jī)大家都愛湊熱鬧，前蘇聯(lián)生產(chǎn)的屋科藍(lán)16毫米放映機(jī)人高馬大，大小箱子擺了一堆，一道白光投向銀幕，大家爭(zhēng)相把手伸到光柱里做著各種皮影動(dòng)作，有的年輕人會(huì)變化出兔子搗蒜、惡狗狂叫等花樣，逗得老少爺們哈哈大笑。電影開演前村長(zhǎng)一般要講幾句話：吭吭，喂喂靜一靜，靜一靜。啊…“我說老少爺兒們，今個(gè)市里的放映隊(duì)呀，到咱這疙瘩演電影是送溫暖來啦，啊，我涅，代表全村老少爺們兒對(duì)演電影的二位師傳表示衷心的感謝，現(xiàn)在涅，有尿的敢緊撒尿，沒尿的消聽做著，拜老瞎竄，別電影開演后你出來進(jìn)去影響大伙，??！那哼么，那‘二鼻涕’一家聽好了，你們家坐中間銀最多，注意別站起來擋了光柱兒?！崩洗彘L(zhǎng)提完了要求，放映員也要通過喇叭客氣一下，告訴大家今天晚上要演的電影名子和大概內(nèi)容，然后就放映加演片，老百姓習(xí)慣叫假演片，即不是“真”演，主要是為了等晚來的人能看全后邊的故事片。加演片一般都是《新聞簡(jiǎn)報(bào)》、科教片，大家都不太愛看，互相嘮閑嘮嗑的嗡嗡聲不斷。
故事片放映了，當(dāng)銀幕上伴著雄壯的解放軍進(jìn)行曲，出現(xiàn)閃閃發(fā)光的“八一電影制片廠”七個(gè)大字時(shí)，全場(chǎng)掌聲擂動(dòng)，好像他標(biāo)志著下面的電影內(nèi)容一定會(huì)很精彩。我和“二鼻涕”最愛看打仗電影，樂得嗷嗷直叫，弄得老村長(zhǎng)不得不喊幾嗓子：“喃靜點(diǎn)！喃靜點(diǎn)，像屁猴子似的著嘛急……” 那年月農(nóng)民吃苞米面餅子喝青菜湯比較普遍，尿很頻。放映員中間停機(jī)換片子的時(shí)候就是觀眾解手的時(shí)刻，黑洞洞的操場(chǎng)四周“嘩嘩”的流水聲不斷，為了不丟掉下一本電影片子的情節(jié)，大人們練就了快速折返跑的硬功夫。我們孩蛋子最簡(jiǎn)單，那也不去，蹲下去用瓦片挖坑就地“放水”，銀幕下的場(chǎng)地內(nèi)“濤聲依舊”，“二鼻涕”家族流出的“水”比較多，有點(diǎn)像黃河泛濫，水流越過邊界線淹到我們的圈里，弄得我們家只好遠(yuǎn)離“黃泛區(qū)”，盡量向高原搬遷。
這還算幸運(yùn)，有一次電影《暴風(fēng)驟雨》剛演一半，天開始下中雨，大家頂著雨看誰也不走，沒備雨具的村民澆得像落湯雞，我們小孩兒干脆脫掉濕衣服光膀子看，還不如電影里的“趙光腚”好看呢…… 過了臘月要過年了，放映隊(duì)來村里演《南征北戰(zhàn)》，因片子給的日期短，我們村要和鄰近的村晚上分時(shí)段串片子放映，為了平安的把片子取回來，村長(zhǎng)派了6名年輕力壯的社員倆人一組騎自行車到鄰村等片子，我們?nèi)謇仙僭诹阆?5度的冰天雪地里來一本看一本，大人凍得直跺腳，小孩凍得來回跑，“二鼻涕”從鼻子里流出的鼻涕也凍成了冰流子，我的耳朵也凍腫了，像貓抓的一樣痛，遭了4個(gè)半小時(shí)罪才算把電影看完。盡管如此，大家還是樂此不疲，比過年吃餃子還過癮。 我們對(duì)看電影的癡迷什么困難都能克服。有一回聽說鄰村晚上演外國(guó)電影《多瑙河之波》、《地下游擊隊(duì)》，我就和“二鼻涕”等一批孩蛋子走5里多路的水田埂去看，回來時(shí)因?yàn)樘焯谧咤e(cuò)了田埂，被一條漲滿水的4米寬、2米深的上水溝檔住了去路，大家一合計(jì)繞道走太遠(yuǎn)，干脆游過去。我和“二鼻涕”只練過“狗刨兒”，看見別的孩子游過去沒費(fèi)勁兒，就脫光衣服舉過頭頂跟著“咕咚”一聲跳下去，結(jié)果手和腳配合不好直往下沉，一慌神兒把衣服扔了。“二鼻涕”更慘，不但扔了衣服，還哇哇直叫開始喝水，等被伙伴救上岸，我們的衣服早漂沒影兒了，只得赤身裸體往家跑?；锇閭冋f：是《多瑙河之波》把我們倆兒變成了《中國(guó)猿人》……這都是電影的片名。
一轉(zhuǎn)眼幾十年過去了，中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化。我和“二鼻涕”都有兒有女了，“二鼻涕”當(dāng)了公司經(jīng)理，西裝革履、皮鞋錚亮，招待客人一擲千金，偶爾擦一下鼻涕也使用高檔面巾紙。他家買了最豪華的多軌立體聲家庭影院系統(tǒng)，放映外國(guó)大片DVD效果比街上的電影院都好，然而他總覺得沒意思，有一次他打電話對(duì)我說：“哪天咱倆開著車到最偏遠(yuǎn)的山區(qū)和老百姓看一場(chǎng)露天電影咋樣？”我說：“那咱就看《甲方乙方》，欣賞一下電影中的那個(gè)大款為了體會(huì)過窮日子，是怎樣餓紅了眼，把全村的雞偷吃得一只不剩的……” 村里的露天電影留給我們是一筆財(cái)富，今天的孩子們是享受不到這種感覺了。
? 寫詩(shī)的人
李福（田園），《大東北攝影網(wǎng)》版主、美術(shù)編輯。中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧公安攝影家協(xié)會(huì)副秘書長(zhǎng)，營(yíng)口市公安攝影家協(xié)會(huì)主席，營(yíng)口市攝影家協(xié)會(huì)藝術(shù)顧問。曾從事公安宣傳，電視劇攝像，紀(jì)錄片編導(dǎo)，新聞評(píng)論員，特約記者，公安網(wǎng)絡(luò)媒體平臺(tái)管理工作，多部作品曾在國(guó)家及各地相關(guān)媒體播出，發(fā)表過通訊、雜談、論文數(shù)百篇，榮立個(gè)人三等功5次，嘉獎(jiǎng)6次，獲公安宣傳及學(xué)術(shù)方面各類單項(xiàng)獎(jiǎng)100余次。
?? 讀詩(shī)的人
老菩提：一級(jí)注冊(cè)藝術(shù)設(shè)計(jì)師。用聲音在詩(shī)行里廝混渲泄，畫筆曾書寫靈魂軌跡，攝影是第三只眼，去打探生活另外的那扇門。菩提樹下閑看鏡中花水中月的人。
黑龍江省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員
黑龍江省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員
黑龍江省硬筆書法硬究會(huì)會(huì)員
黑龍江省剪紙研究會(huì)會(huì)員
黑龍江省藝術(shù)設(shè)計(jì)協(xié)會(huì)理事
??出品/ 華 l 夏 Ⅰ 之 l 聲
?? 作者/ 田園 ?? 演播/ 老菩提
?? 編輯/ 艾果
??圖片/ 網(wǎng)絡(luò)
??監(jiān)製/德泉 菩提凡聲
