利川作家專欄《涼城故事會(huì)》主講/劉志尚
鼓師頭戴易發(fā)魁
一
小東門茶館可謂利川縣城三教九流的集會(huì)場所，一到茶館都是茶友。但各自又有各自的圈子，打牌的有牌友、談天說地有話友，聽小曲的有曲友、聽說書的有書友，最為風(fēng)雅的得數(shù)川戲票友，其中不乏圍鼓的票友。牟堂堂說書講到武將出場，少不得介紹人物身著打扮，他將驚堂木一拍，開口道：“只見那人頭戴烏金盔，身穿銷子甲，手執(zhí)青龍劍，跨下玉騏麟?！币惶焱砩?，牟堂堂說書時(shí)，一看茶友坐中有四人，一興起時(shí)，少不得也拿這四人開心打趣。借說到武將出場，將驚堂木一拍，高聲說道：“只見那人頭戴易發(fā)魁，身穿賀開甲、手執(zhí)姜東見、跨下吳鳳林?！秉c(diǎn)了在坐四位茶友的大名。說者有心，聽者在意。易發(fā)魁第一個(gè)聽明白了，端起蓋碗茶站起身來，開口罵道：“牟堂堂你編排起老子來了，老子掀你的攤子?！睗M場茶友們頓時(shí)回過神來，轟堂大笑。牟堂堂雙手抱拳：“易哥子得罪了，今晚的茶錢記在兄弟頭上?！币装l(fā)魁重新座在涼椅上說：“這還差不多?！币廊宦仄凡琛！邦^戴易發(fā)魁”卻成了他摘不掉的雅號(hào)。
二
易發(fā)魁原本是縣城當(dāng)鋪的伙計(jì)，從少年做學(xué)徒，到成年練就了一副商品評(píng)價(jià)的本領(lǐng)，大凡進(jìn)當(dāng)鋪的物品，評(píng)價(jià)就是重要的關(guān)口，而易發(fā)魁經(jīng)手評(píng)價(jià)的商品，買賣雙方都能接受，這就是本事。易發(fā)魁成了當(dāng)鋪的行家之后，又添了一門業(yè)余愛好，那就是川劇票友，在票友中他卻對(duì)鼓樂情有獨(dú)鐘。于是拜在川劇鼓師周清澄門下為徒，專習(xí)打鼓。為了組成一套川劇鼓鑼吹打的票友班子，邀齊了角色。班子的響器行頭由易發(fā)魁掏錢置辦，易發(fā)魁也自任班頭。白天票友各有各的事，到晚飯后齊聚到小東門茶館，乘牟堂堂、杜瞎子還沒“架墨”，票友們便打一通圍鼓。玩到高興時(shí)，少不得一人一碗蓋碗茶，切磋鼓藝到半夜。票友們餓了，由班頭請(qǐng)吃夜宵，到上街酒館叫上鹵菜燒酒，一人一碗包面。日復(fù)一日，就這么玩票友，易發(fā)魁雖然有固定收入，卻既沒成家也沒存錢。1949年利川剛解放，易發(fā)魁的鼓鑼班子可行了大運(yùn)。縣人民政府要開成立大會(huì)，縣城四個(gè)街政府要組織游行隊(duì)伍，彩龍船、車車燈、獅子、龍燈、板橙龍那一行都離不了鑼鼓伴奏，一個(gè)個(gè)提前與易發(fā)魁預(yù)約?？h總工會(huì)出面安排時(shí)間，每個(gè)隊(duì)和圍鼓班子排練一天，輪流著轉(zhuǎn)。各隊(duì)節(jié)目不一樣，打的鼓點(diǎn)各有一套，踩的舞步也不同。圍鼓班子每天被好酒好肉款待不說，還另給工錢。到開大會(huì)的那一天，易發(fā)魁的鑼鼓先送東街的車車燈進(jìn)場；又忙退出來，送西門的彩龍船；又是工會(huì)的舞龍隊(duì)、又是工商聯(lián)的獅子舞、又是南門的板橙龍、又是北門的踩高蹺，送完縣城的游行隊(duì)伍，又有鄉(xiāng)下來開會(huì)的民兵隊(duì)伍，也要借鑼鼓的聲威，請(qǐng)易發(fā)魁幫忙奏鬧熱。直到大會(huì)開幕，縣長講話。易發(fā)魁的班子才歇?dú)狻?/p>
三
1952年實(shí)行工商業(yè)資本主義改造，當(dāng)鋪被取消。原班人馬由縣城鎮(zhèn)服務(wù)公司接管，在原地開業(yè)，店鋪改名“廉價(jià)鋪”，老百姓稱之“賣渣巾”。凡是用不著的東西拿到廉價(jià)鋪折價(jià)委托代賣，東西賣后店鋪收一定的傭金。這也發(fā)揮了易發(fā)魁評(píng)價(jià)的一技之長。易發(fā)魁常年戴一頂洗變色的舊軍帽，春冬是青蘭色火汗頭棉襖，夏秋是白布單衫火汗頭，操腰的大腳褲。熱天腳上是軟耳麻草鞋，秋冬是大園口千層底布鞋或棉鞋，雨天是解放牌膠鞋。手上有五寸長的銅煙桿，自卷葉子煙，點(diǎn)燃后含在嘴上。就是打起鼓來那煙桿依然含在嘴上。他的生活三部曲，吃了早餐到廉價(jià)鋪上班評(píng)價(jià)做生意，下班后吃了晚飯到茶館打一圈圍鼓，喝磕碗茶。茶館收攤，就回家睡覺。平靜的生活也有不平靜的歲月。1966年文化大革命剛開始，易發(fā)魁便首當(dāng)其沖。一隊(duì)紅衛(wèi)兵來到廉價(jià)鋪高呼口號(hào)，把易發(fā)魁揪出來。原來有人把四卷《毛澤東選集》拿到廉價(jià)鋪?zhàn)冑u，讓易發(fā)魁打了個(gè)五折，標(biāo)價(jià)出售。這下子讓紅衛(wèi)兵抓住把炳，毛主席著作是無價(jià)寶，哪有貶值的道理？所幸易發(fā)魁出身店員，屬工人階級(jí)，紅衛(wèi)兵罰他向毛主席請(qǐng)罪，易發(fā)魁規(guī)規(guī)舉舉地站在毛主席像前，十萬分虔誠地向毛主席敬了三個(gè)九十度的大鞠躬。俗話說，打屁帶出稀屎來。揪易發(fā)魁時(shí)讓紅衛(wèi)兵發(fā)現(xiàn)這廉價(jià)鋪里擺著瓷羅漢、觀世音、檀香爐，還有才子佳人剌繡、帝王將相畫屏盡是封資修的東西，紅衛(wèi)兵揚(yáng)言要拋到街上砸爛焚燒。這下子易發(fā)魁可來了牛脾氣，沖著紅衛(wèi)兵的頭頭，理直氣壯地說：“這些東西都是別人委托出售的，你們要砸，要燒，先把錢拿出！”縣商業(yè)局一聽到消息，忙派干部與紅衛(wèi)兵聯(lián)系，決定先貼封條，廉價(jià)鋪立即關(guān)門停業(yè)。易發(fā)魁一班人本屬商業(yè)局代管，工資全是自負(fù)盈虧，鋪?zhàn)雨P(guān)門就是等于失業(yè)。偏偏這一年茶館封了門，川劇團(tuán)停了演，滿街只聽到紅衛(wèi)兵的口號(hào)聲，四處抓走資派、地富反壞右、牛鬼蛇神游街示眾。易發(fā)魁昔日的票友，一個(gè)個(gè)人人自危，那還敢湊在一起玩票友。
四
俗話說：“天無絕人之路。”1977年，造反派掌權(quán)之后，商業(yè)局死了一位長征干部，如何安葬？經(jīng)請(qǐng)示縣革委，答復(fù)：要開隆重的追悼會(huì)，縣革委常委致悼詞，各機(jī)關(guān)、廠礦企業(yè)、街道要送花圈：一律戴黑袖和白花，不準(zhǔn)搞帶封建迷信的開路、打繞棺、披麻帶孝，可以打鑼鼓、放鞭炮。喪事鑼鼓決不能打歡慶的秧歌鑼鼓。要沉痛悼念，打什么鑼鼓才有氣氛，卻讓商業(yè)局頭頭操透腦筋。有人推薦易發(fā)魁，商業(yè)局政工股長找到易發(fā)魁要他把鑼鼓班子的人招齊，帶上樂器當(dāng)晚到商業(yè)局禮堂報(bào)到。老紅軍的靈堂設(shè)在商業(yè)局禮堂，易發(fā)魁一班人仿照道師做法事的排位，在靈堂安好坐位，易發(fā)魁鼓點(diǎn)一揮，鑼鈸嗩吶一起響起，打的是坐臺(tái)《五接頭》，其聲悲壯，略帶哀喪。凡送花圈的來客一到，鑼鼓聲起，也有了應(yīng)答。與靈堂氣氛甚是恰當(dāng)。送老紅軍上山歸葬后，喪事辦得家屬滿意，且破舊立新。利川縣城易發(fā)魁的鑼鼓班子一下子火了。城里的喪事請(qǐng)易發(fā)魁的鑼鼓竟成了時(shí)髦。易發(fā)魁由無業(yè)游民變成領(lǐng)班，打鑼鼓在孝家一般都是三天。布置靈堂時(shí)就有人請(qǐng)易發(fā)魁班子吃晚飯，當(dāng)晚在靈堂前打一通圍鼓后又宵夜。如離家近便回家休息，遠(yuǎn)了就地睡覺。第二天晚上，老百姓俗稱“坐夜”，機(jī)關(guān)叫開追會(huì)。坐堂鑼鼓迎接來賓。來一批送奠帳、花圈的得敲一陣鑼鼓，直到坐席吃酒后，再打一圈圍鼓。到半夜吃了夜宵，稍睡兩三小時(shí)便要起床，準(zhǔn)備為早上出殯打鑼鼓送葬。等到亡人入土后，即隨到喪家吃了酒飯，主人送了勞資后方才離開。易發(fā)魁每場事畢回家便給伙計(jì)們分帳。由于易發(fā)魁為人義氣，辦事公道，他的鼓樂班子是縣城最穩(wěn)固也最吃得開的。文革十年，也讓他一班失業(yè)的圍鼓票友撿得個(gè)就業(yè)機(jī)會(huì)。歲月不饒人，至上世紀(jì)八十年代初，易發(fā)魁的鼓樂班子先逝去了一個(gè)，不久又走一個(gè)，接著易發(fā)魁也跨鶴西去。利川城的圍鼓從此再無傳人。 2020年11月
