精華熱點(diǎn) 
森嚴(yán)的“故事”

遠(yuǎn) 去 的 記 憶
作者:森嚴(yán)
凡困難時(shí)期出生的人,都對(duì)自己的童年有著難以忘懷的記憶。
我出生在上世紀(jì)六十年代初,父母為響應(yīng)國家備戰(zhàn)備荒的號(hào)召,將五歲的我疏散老家靖遠(yuǎn)鄉(xiāng)下,一呆三年,近八歲時(shí)方回到蘭州父母身邊。但三年在老家生活的經(jīng)歷,卻深深地影響著我,也讓我與農(nóng)村老家結(jié)下了難以割舍的情結(jié),兒時(shí)的那些經(jīng)歷成了我終身難以忘卻的記憶……
上世紀(jì)六十年代前后,國家正處在極為困難的建設(shè)時(shí)期,物質(zhì)極度匱乏,家家生活拮據(jù),但恰恰這種匱乏拮據(jù)的生活,也鍛煉了那個(gè)時(shí)代千千萬萬的孩童。
我疏散的老家當(dāng)時(shí)為定西地區(qū)所轄靖遠(yuǎn)縣水泉公社水泉大隊(duì)的下堡村。農(nóng)村實(shí)行合作化生產(chǎn),祖父和大伯、大媽等整日忙于農(nóng)業(yè)生產(chǎn),無瑕顧及我和兩個(gè)尚在年幼的弟弟。我們自制“玩具”,用破瓷片打磨成指頭蛋大小的圓瓷片,通過扔擊對(duì)方瓷片定輸贏,自娛自樂;用廢舊香煙盒疊三角板,以拍打掀翻對(duì)方三角板論輸贏,看誰贏得多;每晚飯后,一群小伙伴便開始捉迷藏游戲,直玩到天黑看不清路大人們叫喚為止。大伯家屋后的紅砂石小山上一處被天長(zhǎng)日久風(fēng)蝕的“垃坯”,便成了小伙伴們藏身的好去處;在地上畫些方格按規(guī)矩跳來跳去,大家也玩的不亦樂乎;開春后,氣候漸暖,野外的各類昆蟲開始活躍起來,我和弟弟們一起捉蟲玩蟲斗蟲,其樂融融;每當(dāng)夏收,成熟的高梁桿便為大家制做“眼鏡”提供了方便;秋末糜子涼曬時(shí),引來成群的麻雀,這時(shí)的小伙伴便用鐵絲自制夾套或用家里的笸籃誘套麻雀,逮到的麻雀經(jīng)泥巴包裹入柴火燒烤,大約半個(gè)時(shí)辰雀肉就被烤熟,若加少許的鹽,這道“野味”在當(dāng)時(shí)缺肉少食的年代可謂美味佳肴。臟臟的小手,捧著掰開泥巴還冒著熱氣的雀肉,一邊撕咬,一邊唏噓,一個(gè)個(gè)吃的那個(gè)帶勁,是今天孩童們所不能想像的。那個(gè)年代,無論城鄉(xiāng)糧食極度缺乏,很多家庭的口糧均不夠吃。正在長(zhǎng)身體的我們,很多時(shí)候大家相伴不是在田間地頭挑挖各種能充饑的野菜,就是在村子附近的曠野里尋找可食的野果、野花等,辣辣、羊角蔓、苦菜、灰條、榆錢兒、槐花、蒿果,還有谷物成熟時(shí)被病害侵襲而變種發(fā)黑的火穗,只要能吃的,在大伙眼里都是美食。每年的農(nóng)歷六月,正是小麥成熟的季節(jié),麥粒泛黃前,我們也會(huì)纏著大人們給燒一些發(fā)青的麥粒,燒熟的青麥粒柔筋柔筋的很是好吃。 
大媽是個(gè)精明的人,為能給三個(gè)年幼的孩子吃飽肚子,和大伯一道想法計(jì)劃用度。生產(chǎn)隊(duì)分配糧食后,為能多出面粉,麥麩比例較大,磨出的面自然色澤較黑。大媽用這樣的黑面一次蒸幾大籠饅頭,切片后用大笸藍(lán)涼曬于房頂。上學(xué)回家或外出玩餓的我和弟弟,便想法攀爬房頂偷食饃片。今天想來,那時(shí)的黑饃片正是今天人們高價(jià)購食的全麥面點(diǎn)。為能給孩子們?cè)黾狱c(diǎn)零嘴,大媽還會(huì)時(shí)不時(shí)將黃豆、燕麥、麻籽等混合炒制,炒熟的豆豆非常好吃。大媽的手也很巧,家里有臺(tái)先人留下的木質(zhì)織布機(jī),我和弟弟能夠經(jīng)??吹剿谕砩咸魺舨皇怯妹藁従€就是在擺弄織布機(jī),梭子來回穿梭紡線發(fā)出的聲響和大媽操作機(jī)器時(shí)的夸嗒聲不絕于耳。大媽就是用這臺(tái)織布機(jī)織出很多的棉粗布來為我和弟弟們縫制衣服。那時(shí)我和兩個(gè)弟弟都很小,都很頑皮,衣褲自然很費(fèi),粗布縫制的衣褲經(jīng)不住我們平日里玩?;蛟谏称律匣飵状尉推屏?,特別是三弟,僅此大媽要費(fèi)很多功夫紡線織布來滿足孩子們縫補(bǔ)衣褲之需。
大媽是個(gè)干凈利落的人,一生喜歡干凈整潔,那時(shí)家里雖沒有什么值錢的家具或用品,但屋內(nèi)屋外始終收拾的干干凈凈,一塵不染,大媽家的干凈在當(dāng)時(shí)的村里是出了名的。正因?yàn)槿绱耍菚r(shí)部隊(duì)拉練路過村里住訓(xùn),我家均被隊(duì)里安排有十來名軍人居住,每遇此情,我和弟弟們均興高采烈和無比自豪。自家里有了軍人“安營”后,我們家霎時(shí)“熱鬧”了起來,整個(gè)院落不但被清掃的干干凈凈、家里的水缸也被挑的滿滿的,空閑時(shí)間他們還會(huì)幫大媽干一些家里需要出力氣的活,有時(shí)年輕的士兵還會(huì)讓我們這些小孩看摸他們手中的槍支和隨身攜帶的一些武器裝備,或講一些部隊(duì)打仗的故事??傊?,所有這些都是別家小孩所羨慕不已的。
大伯在生產(chǎn)隊(duì)為集體放羊,其所放羊群均在四、五百只之多,群里還跟著兩只個(gè)頭較高的灰色麻點(diǎn)“四眼”牧羊犬。大伯約一周左右回家一趟,或只身一人或吆羊群,以取在山里放羊所必需的口糧或換洗的衣物。每當(dāng)這時(shí),也是我和兩個(gè)弟弟最為興奮的時(shí)候。因?yàn)榇蟛看位丶叶疾皇强罩值?。冬春季是滿陶罐的羊奶或生下后難以存活的乳羔肉,夏秋季便是滿挎包的蒿果或回家路上親朋給的瓜果或其他的一些零嘴吃頭。大媽用羊奶煮面片或齊花面,出鍋前再撒上少許的韭菜沫,那個(gè)香啊,今天想來回味無窮。正因?yàn)槲液偷艿苣芙?jīng)常吃到羊奶面,幼時(shí)正在長(zhǎng)身體的我們,未有別的孩子們?nèi)扁}的反應(yīng)。大媽做著一手好飯,羊羔肉、酸爛肉、酸菜燉土豆、灰豆面、臊子面等,但唯有羊羔肉、酸爛肉是我和弟弟們的最愛,每次吃到這樣的飯,個(gè)個(gè)吃的小肚皮鼓鼓的。

大伯是個(gè)膽量較大的人。為生產(chǎn)隊(duì)放羊沒有一定膽量是無法勝任的,因?yàn)樯鲜兰o(jì)七十年代前山里野獸很多,豹、狼、狐貍、石羊、黃羊等,特別是狼。每年入冬,老家下堡村大沙河對(duì)面的山墚上,一到夜晚能夠經(jīng)常聽到野狼發(fā)情時(shí)的嚎叫聲,聽來毛骨悚然。記得有一年冬天的深夜,大伯從山里趕回家送乳羔肉和羊奶,剛睡下不久,村里就跑進(jìn)了幾只野狼,恰巧我家也跑進(jìn)一只。因?yàn)槿锏呢i和墻根雞窩的雞被嚇的驚叫和狂飛不止,把睡在耳房的全家人均給驚醒了。為看究竟,大媽舔破窗紙,我也湊上前觀看,一看嚇一跳,只見院里有一只兩眼放著綠光個(gè)頭較高的狼在追趕滿院亂飛的雞。大伯見狀,下了炕拿了他回家時(shí)所帶的羊鞭,門一推開,大喊:狼!狼!狼!就跑步追了出去,狼見大伯追出嚇的一溜煙跑的無影無蹤。我和兩個(gè)弟弟嚇的躲在炕上不敢發(fā)出丁點(diǎn)的聲響。次日,滿村的人都在議論昨晚深夜狼入村抓豬的事,據(jù)說有兩家一年辛苦養(yǎng)成的用于過年宰殺的豬被餓狼給逮走了。
大伯和父親幼年喪母,由于沒了母親的撫育,大伯自幼便學(xué)會(huì)了紡織毛線的技藝。記得兒時(shí)的我和弟弟,冬日御寒的毛衣、毛襪均是大伯所織,其織的衣襪均勻緊湊,很是美觀耐穿。
今天,大伯、大媽已過世多年,想到此無不讓人懷念和感慨萬千!
我是六歲半在下堡小學(xué)上的學(xué),那時(shí)的學(xué)校只有三排六間不大的校舍,其中四間為教室,兩間為老師辦公所用,學(xué)生人數(shù)不足時(shí),有時(shí)一到兩個(gè)年級(jí)會(huì)在一個(gè)教室里上課,孩子們所用的課桌凳也均為土坯和泥沏成,用久了表層相對(duì)光滑的泥皮被蹭掉后,細(xì)小尖銳的石渣便露了出來,無論冬夏,不是衣袖磨破,就是小胳膊被劃破或被劃出白色的印痕。那個(gè)年代除了課本的用紙相對(duì)較好外,本子就差了,且因?yàn)槿卞X買不起更多的本子,不像今天的孩子們,既有統(tǒng)一印制的練習(xí)冊(cè),還有具保護(hù)視力功能的黃色作業(yè)本。因此,老師講完課需習(xí)題時(shí),就把孩子們帶到室外空地,要求學(xué)生們用筷子般粗細(xì)的樹棍在地上書寫或答題。然而,就是這樣的條件,學(xué)生們也學(xué)的格外認(rèn)真。今天人們把書寫毛筆字看做書法藝術(shù),社會(huì)上也有很多的班在教授學(xué)生們習(xí)練書法。而我一上小學(xué),就開有書寫毛筆字的課名叫寫“笙活”,寫毛筆字的方格本有今天的A4紙大小,一頁可寫15個(gè)字,寫的好的字老師會(huì)用蘸了紅墨水的筆在該字上勾一個(gè)圈,圈越多越好。我得的圈很多,今天我的軟、硬筆字之所以寫得還算工整美觀,甚至能書寫尚顯稚嫩的書法小作,與下堡小學(xué)那段啟蒙式習(xí)練“笙活”的經(jīng)歷不無關(guān)系。

疏散鄉(xiāng)下的三年期間,我會(huì)經(jīng)常被姥姥派人從大媽家接到相距30華里的姥姥家住上一段,到蘭州后寒暑假也會(huì)經(jīng)常被父母送至老家。正因?yàn)槿绱?,姥姥家的點(diǎn)點(diǎn)滴滴也成了我遠(yuǎn)去記憶的主要部分。
姥姥家所在的空心樓村“深居”大山之中的黃河岸邊,與野麻灘村隔岸相望,交通十分的不便。那個(gè)年代要到姥姥家可用“艱辛”二字形容。首先要乘車到達(dá)當(dāng)時(shí)的水泉公社所在地水泉街,因?yàn)檫@里有國道109線經(jīng)過,它也是北去寧夏、陜北,甚至北上首都北京的交通要道和前往靖遠(yuǎn)縣北八鄉(xiāng)的中轉(zhuǎn)站。從水泉街出發(fā)向西南方向走15公里約三個(gè)多小時(shí)的山間便道才能到達(dá)姥姥家。這條便道以一處叫大峴的高地為界,一半是硬戈壁的砂石路,一半為發(fā)洪水時(shí)才淌水的干河床攮沙子路,特別是攮沙子路走起很是吃力。那個(gè)年代不像今天千千萬萬的農(nóng)村大多有政府投資修建的鄉(xiāng)村公路。黃河兩岸的人們過河靠的是羊皮筏子,對(duì)外聯(lián)系或到公社、縣上辦事或來回運(yùn)送物品,靠的也全是步行或小毛驢車,只有個(gè)別條件好的特別是家中有在外工作人員的家里才會(huì)有輛在當(dāng)時(shí)十分奇缺的永久牌加重自行車來回騎行。每當(dāng)節(jié)頭年下或家中遇有紅白事,遠(yuǎn)方的親戚便齊聚這里。這條便道任何時(shí)候行走,都讓人有種回歸自然、享受自然的感覺。冬去春來漫山遍野盛開的野花和一蔟蔟頑強(qiáng)生長(zhǎng)的低矮小草香氣襲人,時(shí)不時(shí)飛來的小鳥和飛蟲,鳴叫聲是那樣的悅耳動(dòng)聽,連綿不斷的山巒、峻峭的山峰、陡峭的崖壁,還有那終年流淌的甘甜山泉,以及來回步行吃力行走的艱辛……這條山間便道,它是每位離家游子永遠(yuǎn)的思鄉(xiāng)情結(jié)。記得有幾次過年,可能是大人們事先約好的吧,年輕的舅舅們受老人指派套上自家的小毛驢車天不亮出發(fā)到水泉街的親戚家接相伴回娘家的姨姨們。我那時(shí)還小,每當(dāng)看到一長(zhǎng)串鋪著被褥的毛驢車時(shí)就興奮不已。長(zhǎng)長(zhǎng)的毛驢車隊(duì)載著回娘家的娘親們,尤如電影里舊時(shí)娶親的場(chǎng)景,很是壯觀。伴著山間小鳥悅耳的叫聲和徐徐吹來的山野微風(fēng),一路上歡聲笑語,相互間訴說著姊妹別離和相見時(shí)的親情,顛簸的山路似乎也變得平坦,讓人無暇覺察。大峴以北的硬砂石路“車隊(duì)”行走還算容易,但過了大峴就不那么順暢了。首先是一段叫“窄峽峽”的路窄的個(gè)別處要大人們把一邊的車轱轆抬起才能通過;過了這個(gè)難走的“峽”,再經(jīng)過一處水草豐茂名叫黃老刺灘的小高地后就進(jìn)入了轉(zhuǎn)了一彎又一彎似乎轉(zhuǎn)不完彎的名叫中溝的峽谷。走在谷底聽到的就是回響在山間行走發(fā)出的莎莎聲和人們的說笑聲。當(dāng)黃河的水腥味撲鼻而來時(shí),彎也算快轉(zhuǎn)到了頭,魂?duì)繅?mèng)繞的家鄉(xiāng)也就快到了眼前。而此時(shí)也已是黃昏來臨、茶飯將熟之時(shí),進(jìn)入家門姥姥家豐盛的迎客晚餐正恭候各位遠(yuǎn)道而來的親人們。

說到村名“空心樓”,據(jù)老人們說很早以前,村口有一座不知那個(gè)年代修建的空心樓閣。雖然該“樓”不知何年垮塌已不見了蹤影,但村子卻因此得名??招臉谴遄硬淮螅瑲w當(dāng)時(shí)的靖遠(yuǎn)縣水泉公社野麻大隊(duì)管轄。由于村子過于偏僻,交通、文化等都較為落后,正因?yàn)檫@種落后,才使這里的生態(tài)環(huán)境和人文鄉(xiāng)俗透著原始、純樸的氣息。村里幾十戶人家均為同姓同族的李氏后裔,按親緣關(guān)系,分上院、中院、前院分散居住。低矮的土坯砌成的房舍沿河岸倚山根高地而建,錯(cuò)落有致,每逢過年家家的小方格窗欞上都貼有用水彩畫成的花鳥蟲魚各色窗花或表現(xiàn)喜慶色彩的紅色剪紙,霎是好看。雞叫天明,睡在炕上的我一睜眼看到的便是這美麗無比的七彩窗花,連床都不愛起;每到黃昏,村里炊煙裊裊,整個(gè)村落都彌漫著農(nóng)村特有的氣味,特別是冬季,從山里打回的蒿柴在灶內(nèi)燃燒后散發(fā)出的帶有清香的柴火味和從炕洞里柴草被捂燒散發(fā)出的熗人煙味,再加上各家晚飯飄出的余香,這種混合的氣味今天想來回味無窮;河畔農(nóng)田和房前屋后、道路兩旁到處都是棗樹、果樹。每年的清明前后,杏花、梨花等各色果花相繼開放,整個(gè)村子尤如一片花海,宛如陶淵明筆下的世外桃源一般;到了端午前后,整個(gè)村落又散發(fā)著濃郁的沙棗花和槐花香,讓人心曠神怡;中秋時(shí)節(jié),瓜果飄香,吃不完的大紅棗、沙棗、香水梨和甜瓜、籽瓜,還有切成片涼曬而成的果片;到了冬季,家家房頂凍著整筐整筐的軟兒梨,很多家還特意用酒腌制酒棗、沙棗,用窖藏儲(chǔ)瓜果等。那些年月,能夠吃上這種經(jīng)過“加工”的水果,可謂十分的不易。
那個(gè)年代,村里實(shí)行合作化生產(chǎn),上午九點(diǎn)多各家吃完飯后,處于村子中心位置的麥場(chǎng)上便有生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)敲能發(fā)出鐘聲的角鐵來召喚大家上工,人們都很自覺,不一會(huì)人就到齊了,大家按照分工下地干活。當(dāng)時(shí)干一天可掙到一定的工分,就像工廠里的工人按天掙工資一樣,有了工分,糧食收成后隊(duì)里會(huì)按工分分配糧食。否則,糧不夠吃家人會(huì)挨餓的。
麥場(chǎng)邊有一排馬廄,里面拴著七八匹馬,其中一匹棗紅色的高頭大馬單拴在一個(gè)廄舍,據(jù)老人們說它是從部隊(duì)退役下來的,這匹馬性子較烈,平日里都有專人喂養(yǎng)和駕馭,在廄里只要見到不熟悉的人,便會(huì)嘶鳴或來回跑動(dòng),震的地嗵嗵地響。
馬廄旁是村里的小學(xué),而這所小學(xué)卻怪事多多,晚上十點(diǎn)以后,小學(xué)的教室里會(huì)時(shí)常發(fā)出令人毛骨悚然的聲響,甚至很多人夜晚走路途經(jīng)此地時(shí)都曾聽到過小學(xué)教室里發(fā)出的奇怪聲響。據(jù)大人們說,小學(xué)校址地勢(shì)硬,聲響是以前在此地死去的冤魂在鬧鬼。也許是這個(gè)原因吧,村里膽小的人,特別是女人們倘若夜間走路要經(jīng)過此地,多也是搭伴壯膽而行。深夜空無一人的校舍怎會(huì)有聲響發(fā)出,令人匪夷所思。

姥姥家最令人難忘還是那無處不在的親情??招臉谴鍖?duì)我一個(gè)從省城蘭州來的小孩來講,每天照面的均是外家的親戚,或長(zhǎng)輩或同輩,正因?yàn)檫@個(gè)原因,每到一家玩耍,均會(huì)受到熱情的“款待”,特別是中院與我親緣關(guān)系較近的各位姥爺或舅舅家,更是十分的親熱。在中院我有六位姥爺和十多位舅舅,初到姥姥家,所有的姥姥和已成家單過的舅母均會(huì)做上好吃的飯“請(qǐng)”我這個(gè)小人物去吃。那種純樸的親情和受人尊重的感覺,今天想來,都讓人感動(dòng)不已。
我有個(gè)今年已九十五歲高齡的姑奶奶,她是從下堡我們李家嫁到這里來的,一來老人是父親的親姑母,二來緣于我這個(gè)小“娘家人”吧,加之姑奶奶又是中院的二姥姥,正因?yàn)檫@種親上加親的緣故,我格外受到老人家的關(guān)愛,至今如此。我的姥姥家與姑奶奶家前后院座落,無論何時(shí),兩家的飯由我挑食,有時(shí)還會(huì)因“挑肥揀瘦”而受到姥姥的責(zé)罵。那個(gè)年代,老人們都做著一手的好飯,大張的手搟面用五、六十公分長(zhǎng)的刀利成火柴頭般粗細(xì)的長(zhǎng)面,再配以精心炒制的肉臊子,好吃的葷湯臊子面讓你吃不上三五碗都不算吃。姑奶奶的韭葉涼面、三姥姥的面片,自家姥姥的甜醅、麻腐包、油攘包、地軟軟韭菜包、韭菜盒,以及老人家時(shí)不時(shí)用老鐵勺炒的雞蛋,還有家家都會(huì)做的黃米馓飯,如果再配以香噴噴的羊羔肉或醋溜豬肉片、爆炒羯羊肉,或豬肉炒粉條、豬肉炒酸菜、炒土豆等各色炒菜,那個(gè)香啊,聞到味都會(huì)讓你垂涎三尺。冬季沒有時(shí)令蔬菜,每天吃的不是炒土豆,就是腌制的酸菜,時(shí)間長(zhǎng)了也會(huì)令人厭食,特別是作為小孩的我,往往這時(shí)姥姥便會(huì)從豬油壇內(nèi)挖上一勺大油,再澆上一小勺自制的醬油,這樣一來當(dāng)頓的馓飯很快一掃而光。
提到醬油,不免要說說那時(shí)的醬、醋。記得小時(shí)候,農(nóng)村老家能夠隨處聞到刺鼻的醋酸味,因?yàn)榧壹叶荚卺劥锥加写自?。我知道的所有長(zhǎng)輩們一到夏季,會(huì)將干透的麥粒用大鍋蒸煮再施以酵素后裝入大缸讓其在大熱天里發(fā)酵,經(jīng)過一段時(shí)間后,醋就釀成了。醬油不像醋,不是誰家都能做的。在姥姥家,能夠看到老人們?cè)谧灾漆u油的場(chǎng)景。制做醬油與醋不同,需用大量的黃豆,經(jīng)過蒸煮的黃豆加上一定數(shù)量的鹽攪拌裝入容器并密封后,再經(jīng)室外一定時(shí)間的暴曬,黝黑濃郁的醬油才能制成。醋糟涼曬后可喂家畜家禽;醬豆經(jīng)過炒制,可做小菜食用。那時(shí)農(nóng)村自釀的醬、醋,在今天看來,綠色環(huán)保,可謂調(diào)味之上品。不像今天的制造商為圖經(jīng)濟(jì)利益,偷工減料,通過大量添加食品添加劑來調(diào)其味道,有的黑心商人干脆添加有毒的工業(yè)原料,以假亂真來欺市害人。

生活在黃河岸邊的人們會(huì)經(jīng)常吃到魚,不像大媽家的下堡村和其他不靠黃河的村子,人們有時(shí)會(huì)在岸邊的小河內(nèi)撈一些小魚,但吃魚最盛時(shí)要數(shù)訊期黃河兩岸的大山因下過雨暴發(fā)山洪而使河內(nèi)出現(xiàn)短暫的漁汛。此時(shí),大人們便會(huì)為即將到來的魚宴忙活起來。女人們開始活面、發(fā)面;男人們收拾漁具,相約河邊看漁汛,當(dāng)時(shí)機(jī)來臨,水性好的便會(huì)爬上充滿氣的羊皮胎游入湍急的河水中,一手劃水、一手持網(wǎng)打撈河中被洪水沖熗的不得不拼命游出水面吸氧的大個(gè)鯉魚或長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)“胡須”的鯰魚。撈出的魚多在三十斤上下,此時(shí)的村子家家都散發(fā)著濃濃的魚腥味。女人們一邊忙著洗魚、剁魚和用調(diào)料及蔥、姜、蒜腌漬魚塊,一邊忙著揉面、準(zhǔn)備大鍋與蒸籠,并在灶內(nèi)燃起大火燒起水。一切就緒后,籠內(nèi)先鋪上一層“面褥”,爾后將腌好的魚塊均勻地置于其上,最后再蓋一層“面被”,上籠開蒸,約半個(gè)時(shí)辰這道豐盛的魚宴就大功告成了。此時(shí)的家里,一邊是撲鼻的帶著濃郁花椒味同時(shí)還夾雜著蔥香的魚肉香味,一邊是大人們興高采烈敘說撈魚、做魚,品嘗鮮美魚肉的場(chǎng)景,整個(gè)家里洋溢著糧食豐收時(shí)才有的那種無比喜悅的氣氛。
農(nóng)村實(shí)行包產(chǎn)到戶前,空心樓村有十多峰駱駝,家家還有用于耕種或馱物的毛驢,無論疏散三年期間在姥姥家還是每次假期在姥姥家度假,我都會(huì)經(jīng)常在上午十點(diǎn)多吃過飯后隨著放駱駝或放毛驢的大人,騎上駱駝或毛驢去山里玩。駱駝塊大個(gè)高,騎上它得費(fèi)點(diǎn)功夫,還得有一些膽量,小孩騎它必先將其趕到一處高坎下或在平地用口令強(qiáng)行迫其臥下才能騎到駝峰間的背上,有時(shí)駱駝下臥時(shí)會(huì)因難受叫上幾聲,弄不好還會(huì)被它噴上一些極不好聞的白沫。順利騎上后,站起身的駱駝們會(huì)很自然地排著長(zhǎng)隊(duì)一顛一顛地隨放牧人的牽引走出村口,走入能吃到草的中溝、邊溝或柳溝內(nèi)的一些沙坡地。騎在駱駝上行走很是舒服,多少有點(diǎn)乘船的感覺。騎驢就不一樣了,騎上驢背到不難,但騎上后驢背脊柱突起的骨棱硌的屁股生疼。跟著大人放駱駝的這一天,一塊去的小伙伴們大家不是找蒿果、野菜、干透的發(fā)菜、地軟軟,就是捉蟲子,或用石子玩挑擔(dān)吃子的游戲,再就是講故事或唱會(huì)唱的歌。當(dāng)然了,玩中也不忘爬在地上把當(dāng)日的假期作業(yè)寫完??柿撕壬蠋卓谏介g流淌的泉水、餓了吃上大人們給帶的炒面或饃饃之類。總之,為騎駱駝外出的這一天就是這樣高興而去、盡興而回。
住在黃河岸邊的男人們大多會(huì)游泳,兒時(shí)起就在小河里游“狗刨”。記得在我十二歲前后的一次暑期里,剛到姥姥家的我,為尋小伙伴來到河邊的一處擺頭,看著緩慢的水流和在河里游玩的小舅及一些孩子們,不知深淺的我,手里拎著被河灘粘泥吸附無法行走而脫掉的回老家前父母新買的塑料涼鞋,邊喊邊從擺頭“邁”進(jìn)了河里,剎時(shí)手中的涼鞋也隨之扔進(jìn)了河里,處于本能,水中的我胡亂劃了幾下便也安全地站在了水中,低頭一看,河水剛漫過肚臍,站穩(wěn)后忽意識(shí)到手中的涼鞋,隨即彎下腰開始在水中摸尋涼鞋,但摸了好一會(huì),卻只摸著一只。帶著差點(diǎn)被河水淹亡而倍受驚嚇的恐懼表情和失掉涼鞋的沮喪心理,獨(dú)自一路哭著回到家里。見狀后,姥爺、姥姥對(duì)此十分驚訝和惱火,在痛罵我一頓后,將問題的矛頭直接指向了比我大五歲的小舅。記得當(dāng)時(shí)姥爺找了根棍子直往河岸邊追去,在河里玩耍的小舅和其他的小孩,一看姥爺來勢(shì)洶洶的樣子,知道不妙,紛紛游上岸跑了,受株連不知其中原由一頭霧水的小舅干脆游到遠(yuǎn)處上岸跑了個(gè)很遠(yuǎn),一連幾個(gè)晚上都不敢回家。姥姥則連著三個(gè)晚上牽著我的小手,到河邊“出事”的地點(diǎn)為外孫叫魂,“秋娃回來、秋娃不怕……”每當(dāng)想起這感人的一幕,姥姥為我叫魂的聲音似就在耳邊、情景就在眼前。鞋“丟”不久姥姥便為我手工縫制了一雙新毛頭布鞋。今天,我的姥爺、姥姥雖均已過世多年,但二老在外孫我身上付出的心血,想來歷歷在目,懷念萬分!
兒時(shí)農(nóng)村的記憶很多,真是說不完也道不清,這些美好的記憶時(shí)常在我的腦??M繞,已成為我久久難以釋懷的思鄉(xiāng)情結(jié)!

個(gè)人簡(jiǎn)介: 森嚴(yán),男,甘肅白銀平川區(qū)人,國家機(jī)關(guān)公務(wù)員,一個(gè)酷愛文學(xué)藝術(shù)的業(yè)余”選手”。從業(yè)四十余年來,無論在部隊(duì),還是在地方,業(yè)余喜歡舞文弄墨,喜歡書法攝影,其書法與攝影作品多次在行業(yè)舉辦的各類比賽中獲獎(jiǎng)。近兩年開始學(xué)寫詩歌與散文,詩作以自由體見長(zhǎng),很多作品被自媒體文學(xué)刊物登載,個(gè)別散文亦被地方紙質(zhì)刊物刊用,受到廣大讀者的好評(píng)。
作為一名生長(zhǎng)在蘭州的平川人,家鄉(xiāng)厚重的文化底蘊(yùn)和濃濃的鄉(xiāng)土氣息,始終吸引著他,影響著他。


中華詩歌聯(lián)合會(huì)中原文學(xué)社編輯部
本期編輯:追夢(mèng)天涯


(掃二維碼,歡迎加入中華詩歌聯(lián)合會(huì)中原文學(xué)社)




